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PRESENTACIÓN 

.La tinta de mis ideas 

Si tu alcance hiere la mente del que no te entiende, aún así, idea mía; 
Libra la batalla del desagrado, y limpia la desgracia; de aquel que 

profanó el silencio, 

Vara producir maldad; la obediencia no está en tí, eres más que el aire 
para dirigirte sobre el mundo, toma al fuerte de espíritu; guía su manoj su aliento 

para darte vo-^-j te oirán. . . 
Te abracarán, como la fuerza de su existencia; si el precio de tu 
utopía será mi sangre; la muerte como olvido nunca ha de tocarte. . . 

Luis Felipe Urrea 

Empezar con un verso, permite ver el desborde del alma, 
deja ver como la pasión se convierte en una rima que busca atraparte; 
entonces, la inspiración se transforma en una palabra, una frase, quizás en 
un argumento que transmite las sensaciones más inusuales, odio, tristeza, 
alegría, amor, angustia. Transmite al hombre sumergido en sus sentidos, 
inmerso en el lenguaje. 

El hombre es lenguaje, su naturaleza es el verbo y la pala- 
bra, el verso y el argumento, con ellos todo se transforma; se destruye el 
simulacro de la realidad y se construyen con formas inimaginables otras 
realidades. El lenguaje engaña y des-engaña; es connatural al hombre, y la 
consolidación de ésta condición natural es la escritura, entonces pregun- 
tarse ¿Qué es escribir? es idóneo. Escribir es contar, narrar las experiencias 
que surgen de la realidad. La escritura es toda una elaboración que asume 
la alegoría de sus verdades y mentiras. Escribir es conocer-se a sí mismo, 
reflexionar-nos; es el encuentro entre nuestro pensamiento y un algo. 
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Al escribir el pensamiento deviene una y otra vez, de forma 
cada vez más elevada. La certeza de la escritura es que permite pensar al 
hombre en todos sus ámbitos, en todos los tiempos, desde las representa- 
ciones mitológicas hasta la semiótica de la imagen; aunque la escritura no 
es solo verbo, también es el trazo en el lienzo, la curva cincelada en la roca; 
la escritura es la expresión del alma a través de un medio. 

¿Que buscan las palabras en ti, apreciado lector? Invitarte al 
encuentro con el pensamiento, la prosa y la reflexión; para que con certeza 
y gallardía levantes tu pensar, y surja entonces ese diálogo escritor-lector, 
no como la lucha entre el titán y el mortal siempre desigual, sino como 
iguales. Reverbero busca permear tu sentir, persigue una manifestación de 
tu parte, para que cuando leas a estos escritores no seas el mismo, que los 
indagues a tal punto que, su decir no sea el suyo, sino otro gracias a tu 
pensamiento. 

A continuación, la selección de estos textos en esta cuarta 
edición: "Una perspectiva crítica sobre el lenguaje en Friedrich Niet^sche" por Ju- 
lián Santa Cruz; "Una aproximación tentativa al problema de la forma esencial y 
autocognoscente en la novela "Los nombres del aire" de Alberto Ruy Sanche-^" por 
Alexandra Villota Enríquez; "Cultura, mito y representación. Un acercamiento a 
la concepción mítico-religiosa de la Virgen de las Botas" de Laura Cristina Dulcey 
Giraldo; "Somos cinco sintiendo" por Diana Villamarin; "Identidad femenina en 
"Ua casa de los espíritus" de Isabel Allende" por Lorena Victoria Mosquera 
Aguilar; "Lm violencia en San José de Apartado: El trágico anhelo de una comunidad 
de San José de Apartado" 'por Miguel Antonio Castro Córdoba, Iván Andrés 
González López y Juan Sebastián Pérez Álvarez. 

Son escogidos por su impacto crítico, antropológico-filosó- 
fico, y social, por la forma en que transmiten ese sentimiento que solo las 
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vicisitudes de la vida evocan, y que lleva a pensar. Hablarte de ellos en unas 
pocas palabras no es pertinente, porque su pensamiento genera una pro- 
funda reflexión en diferentes sentidos; se hace entonces necesario incitarte 
a su lectura, para que seas tú amigo lector, quien tenga una palabra nueva 
sobre estas letras. 

Acompañan esta edición los poetas: Víctor Rivera, Angélica 
Lucía Mamián Upe^ Damián Salguero, José Fernando Rivera, Renata R, Edwar 
Javier Mamían, y Javier Marduk, quienes con sus versos embellecen el dolor 
de la vida. Por último las reseñas, la primera sobre la obra literaria Sexus de 
Henry Miller, a cargo de Johnny Rengifo Velasco, la segunda sobre la tesis 
doctoral de Walter Benjamin: E/ Concepto de Crítica de Arte en el Romanticismo 
A-lemán a cargo de Luis Eduardo Moreno. 

No queda más que decir: atrévete a pensar, rompe con tu 
palabra el silencio, porque quien guarda silencio queda en el olvido, quien 
escribe queda destinado hacia el alma del otro. 



Luis Eduardo Moreno y Luis Felipe Urrea 

Noviembre/2012 

Popayán - Cauca 
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Una perspectiva crítica 

sobre el lenguaje en Friedrich Nietzsche 



Julián Santa Cruz 

Fillósofo de la Universidad del Cauca 
juliansantacruz@unicauca.edu.co 



Resumen 

Federico Nietzsche resalta en su texto Sobre la verdad j la men- 
tira en sentido extramoral (en adelante SVM) una perspectiva sobre el lengua- 
je, y lo hace para asumir una valoración crítica a la tradición filosófica, por 
la forma como ésta ha enaltecido el lenguaje. En este sentido, Nietzsche 
pone en consideración el modo como la tradición se ha comportado fren- 
te al asunto de la verdad, cuyo síntoma se refleja en el carácter teológico 
y metafísico que se le ha otorgado a los conceptos filosóficos, pues esta 
tradición los ha venerado como condiciones absolutas, como ideas fijas y 
eternas. De esta manera, en este escrito nuestra labor consiste, a partir de 
un seguimiento al ensayo SVM, en exponer cómo se desarrolla el proble- 
ma de la verdad, su valor y sentido, en relación con el lenguaje, de forma 
que podamos entenderla desde un punto de vista más allá de lo habitual. 
Dicho en otros términos, se trata de elucidar la guerra del pensador ale- 
mán a la tradición filosófica ante la forma como ésta ha hecho una defensa 
implacable de la verdad, al idealizarla y no reconocerla como una creación 
necesaria para conservar la vida humana. 

Palabras Claves 

Naturaleza, conocimiento, metáfora, representación, 
verdad, conservación, olvido, mitología. 
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¿El misterio de las cosas, dónde está? 
¿Dónde está que no aparece 
para mostraros al menos que es misterio? 
¿Qué sabe de eso el ríoj qué sabe el árbol? 
Y jo, que no soy más que ellos ¿Qué sé de eso? 
Siempre que miro las cosas j pienso en lo que los hombres 

piensan de ellas, 

Río como un arroyo que suena fresco entre las piedras. 

Porque el único sentido oculto de las cosas 
Es que no tienen ningún sentido oculto, 
Es más extraño que todas las extráñelas 
Y que todos los sueños de los poetas 
Y los pensamientos de todos los filósofos, 
Que las cosas sean realmente lo que parecen ser 
Y que no haya nada que comprender. 
Sí, he aquí lo que mis sentidos aprendieron solos: — 
Eas cosas no tienen significado: tienen existencia. 
Las cosas son el único sentido oculto de las cosas. 

Fernando Pessoa 
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EL INTELECTO HUMANO Y LA 
REPRESENTA CIÓN 

SVM data de la época juvenil de Nietzsche, en la que nuestro 
filósofo ya tenía ideas concretas que irían a determinar la madurez de su 
pensamiento, así lo revelan las siguientes conclusiones a las que llegaría. 
Dice Nietzsche que el intelecto no es algo que se encuentre con anterio- 
ridad a la naturaleza humana, afirma por el contrario, que el intelecto es 
una creación, es decir, un acontecimiento fundamental para la existencia 
del hombre y no para la Naturaleza. Prueba de ello es la narración de la 
cual se sirve para explicarnos este episodio de la historia universal del 
conocimiento, donde señala lo comparable que es éste a una fábula, pues 
nos enseña que el conocimiento es una invención estrictamente humana, 
aunque el hombre la asuma como la condición primordial sobre toda la 
existencia: 

En un apartado rincón del universo, en donde llamean infinitos siste- 
mas solares, hubo en un tiempo una estrella que comunicaba la sabiduría al animal 
prudente. Fue el más altivo y engañador minuto de la "historia del mundo ";pero, sin 
embargo, no pasó de un minuto. Después de algunos resuellos de la Naturaleza, la 
estrella se heló, y los prudentes animales hubieron de morir. Así, pudo alguien inventar 
una fábula, y no habría, sin embargo, ilustrado suficientemente cuán lamentable, cuán 
sombrío y efímero, sin fines y arbitrariamente se encuentra el intelecto humano dentro 
de la naturaleza "' 

De esta manera, Nietzsche logra extraer una consecuencia 
fundamental, pese a su temprana producción filosófica, conclusión que 
resultaría del dialogo que él entabló con otras disciplinas como la historia, 
la medicina, la fisiología, la filología, la biología, entre otras; afirmando 
que el intelecto es una creación finita, necesaria para la especie humana, 
donde sólo el hombre es quien decide la misión de aquel instrumento. Es 



1 NIETZSCHE, Federico. Sobre la verdady la mentira en sentido extramoral, en Obras 
Completas. Tomo V. Buenos Aires: Ediciones Aguilar, 1967, p. 242 
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una conclusión fundamental, pues de esta manera Nietzsche pone en tela 
de juicio a la tradición filosófica. Recordemos que gran parte de esta tra- 
dición 2 defendía una concepción idealista, según la cual, el intelecto sub- 
yace como una facultad dada o una instancia trascendente de la especie 
humana; cuyo resultado para nuestro filósofo, sería el orgullo desmedido 
del hombre al sentirse el eje del mundo, pero engañándose, pues aunque 
sea capaz de representarse el mundo a través de las metáforas volatilizadas 
que ha creado, no es superior a las demás especies, quienes también, dice 



2 Aclaremos que Nietzsche no está deslegitimando la capacidad intelectual del 
hombre, lo que pone en tela de juicio, es la consideración que asume al intelecto, 
como una facultad que subyace en el hombre y de esta manera lo define como un 
ser superior. Su perspectiva señala que el conocimiento es un producto histórico, 
esto quiere decir, que a lo largo de la historia humana el hombre ha ido construyen- 
do lentamente lo que dice poseer como conocimiento. En este sentido, la objeción 
de Nietzsche a la tradición filosófica, apunta contra la consideración de proclamar 
la búsqueda de la verdad, como si de antemano el hombre poseyera cierta facultad 
para alcanzarla. La verdad, en un sentido absoluto no es posible para Nietzsche, 
pues la ilusión de la verdad, solo es posible en la medida de negar la trama comple- 
ja de esta vida. El conocimiento desde este punto de vista no es la consecuencia de 
una sustancia pura llámese razón, alma, pensamiento. El hombre está abocado a 
una lucha compleja con su propia naturaleza, de esas relaciones de dominio es que 
surge lo que podemos denominar conocimiento. Dice Nietzsche: "Yo no creo, por 
lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofía, sino que, aquí como en 
otras partes, un instinto diferente se ha servido del conocimiento (¡y del desconocimiento!) nada 
más que como de un instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales del hombre 
con el propósito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden haber actuado aquí como ge- 
nios (o demonios o duendes) inspiradores encontrará que toados ellos han hecho ja alguna ve^fi- 
lo sofía, -j que a cada uno de ellos le gustaría mucho presentarse justo a sí mismo como finalidad 
última de la existencia j como legítimo se~>ñor de todos los demás instintos. Pues todo instinto 
ambiciona dominar: j en cuanto tal intenta filosofar". NIETZSCHE, Federico. Más allá 
del bien y del mal. Madrid: Editorial Alianza, 1971. p, 24. Así igualmente lo reafirma 
en otro aforismo: "A partir de ahora, señores filósofos, guardémonos mejor, por tanto, de la 
peligrosa j vieja patraña conceptual que ha creado un «sujeto puro del conocimiento, sujeto 
ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo», guardémonos de los tentáculos de conceptos contradic- 
torios, tales como «ra^ón pura», «espiritualidad absoluta», «conocimiento en ^"NIETZS- 
CHE, Federico. Ea Genealogía de la moral. Madrid: Editorial Alianza, 1971. p, 139. 
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Nietzsche, podrían sentirse el eje del mundo y poseídas del mismo pathos: 
"Pero si pudiéramos comunicarnos con los cínifes, advertiríamos que también ellos se 
sienten poseídos del mismo "pathos" cuando se pasean por el airej se consideran como 
el centro alado de este mundo"? 

Esta crítica al intelecto revela algo crucial en la tradición, al 
señalar que el animal humano no es un ser superior en la Naturaleza, sino 
que, es solo su orgullo lo que lo hace exaltarse sobre otra existencia. En 
su crítica, Nietzsche hace evidente que el hombre es por el contrario, un 
ser desprotegido, biológicamente inferior en relación a las demás especies, 
por eso el intelecto no constituye más que un medio auxiliar, que en cierta 
forma compensa dicha precariedad. En esta dirección, esta capacidad hu- 
mana no sería una facultad de superioridad propia del hombre, más bien 
sería la consecuencia de la desprotección biológica a la cual está abocada la 
especie humana. El hombre está en desventaja frente a las demás especies 
y se encuentra orgánicamente en mayores peligros que aquellas, mejor do- 
tadas para un ambiente amenazador. No se malentienda que la intención 
de Nietzsche es considerar al intelecto como un simple instrumento iluso- 
rio, se trata más bien de señalar que el intelecto no deja de cobrar sentido 
en la condición humana, pues gracias a este medio auxiliar el hombre se 
conserva en la Naturaleza y así no queda destinado a desaparecer rápida- 
mente, como podría sucederle a toda especie que se encuentre desprovista 
de los medios necesarios para vivir y luchar en la existencia: 

"Es curiosa esta propiedad del intelecto, que sólo ha sido creado como 
auxiliar de la más feli^ delicada j perecedera criatura, para conservarla un minuto en 
la existencia, de la cual, por otra parte, sin aquella ayuda, tendría toda clase de rabones 
para desaparecer tan rápidamente como el hijo de Lessing. Aquel orgullo del intelecto, 
que tanto ciega al hombre, se engaña sobre el valor de la existencia, porque da al cono- 
cimiento el más lisonjero valor? 



3 Ibídem 

4 Ibídem 
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No obstante, hay que señalar que el despliegue del intelecto 
se da gracias a la representación* ', es decir, es posible por esa capacidad de 
volatilizar en imágenes lingüísticas las relaciones que el hombre guarda 
con las cosas. El hombre es un animal "no-especiali^ado" 6 que se sirve de 
la representación como de una posibilidad de configurar en imágenes las 
relaciones que establece con el mundo y las cosas, pues esta mediación 
consiste en una especie de interpretación que le permite a este animal des- 
protegido, compensar sus debilidades frente a la superioridad de la Natu- 
raleza, y así, desplegarse astutamente en medio de aquella. En este sentido, 
la representación se constituye en un recurso que el animal humano utiliza 
para poner bajo control su relación con la Naturaleza, pues sin este recur- 
so, aquella le resultaría caótica: 



5 Cuando aludimos en correspondencia con Nietzsche, al término de represen- 
tación, no lo estamos haciendo en el mismo sentido como la tradición filosófica 
asume esta palabra, es decir, como la correspondencia esencial entre las palabras 
y las cosas. Más bien, con dicho término nos referimos a una manifestación ar- 
tística, en la cual el hombre volatiza o simula en imágenes las relaciones que él 
mismo entabla con el mundo, motivo por el cual Nietzsche acuña el término 
"metáfora". 

6 Para Arnold Gehlen la especie humana en relación con otras especies presenta 
una excepcionalidad, pues orgánicamente no se desarrolla hasta alcanzar formas 
avanzadas, como acontece con los demás animales. La falta de pelaje, revela que 
la especie humana requiere de medios auxiliares para compensar su desventaja 
orgánica. Respecto al hombre como un animal no especializado Gehlen señala: 
"En todo caso, se puede decir que el hombre, expuesto como el animal a la na- 
turaleza agreste, con su físico y su deficiencia instintiva congénitos, sería en todas 
las circunstancias inapto para la vida. Pero esas deficiencias están compensadas 
por su capacidad de trasformar la naturaleza inculta y cualquier ambiente natu- 
ral, como quiera que esté constituido, de manera que se tornó útil para su vida". 
GEHLEN, Arnold. Antropología filosófica. Barcelona: Ediciones Paidós, 1993. p, 33. 
Nietzsche, antes que Gehlen, llegó a afirmar que el hombre es un ser desprotegido 
biológicamente, es decir, que no nace equipado para enfrentar los avatares de la 
vida, de ahí los cuidados que se deben tener en el instante de su nacimiento. La 
falta de una condición acorde frente al medio natural, hace que el hombre sea un 
ser biológicamente destinado a la cultura. Según Nietzsche, la falta de cuernos y 
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"El intelecto, como medio de conservación para el individuo, desarrolla 
su fuerza principal en la representación, pues ésta es el medio por el cual se conservan 
los individuos más débiles, menos robustos, a los cuales se les ha negado los cuernos o las 
garras para defenderse en la lucha por la existencia"? 

El hombre debe enfrentar una realidad natural que lo des- 
borda, por ende, está constantemente en peligro ante las demás especies e 
incluso ante la suya propia; es por ello que debe actuar con cierta astucia 
para mantenerse seguro y no dejarse arrasar por las constantes amena- 
zas que tiene ante sí. La representación se convierte en una especie de 
protección, pues dicha capacidad intelectual y pragmática le permite al 
hombre anticiparse a las circunstancias que amenazan su vida. Nietzsche 
comprende que la representación es una mediación artística admirable, 
sin embargo, no olvidemos que también señala una objeción a este instru- 
mento, pues la mayoría de las veces el hombre no se detiene a reflexionar 
que se trata de un producto histórico de su propia creación, lo cual hace 
que se engañe respecto al conocimiento y le otorgue un valor absoluto, al 
suponer que existe una correspondencia metafísica entre el lenguaje y las 
cosas, llegando con ello a la certidumbre de considerar la existencia de la 
verdad en sí misma. 8 



garras para defenderse por parte de la criatura humana se compensa con su capa- 
cidad intelectual, es decir, con la posibilidad de construir, desde el lenguaje, una 
mediación con la naturaleza. 

7 NIETZSCHE, Federico. Op. cit, p.242. 

8 Es necesario aclarar para no crear confusiones, en torno a la tesis de Nietzsche 
que gira alrededor del problema de la verdad, lo siguiente. Cuando señalamos que 
sí existiera una correspondencia entre el nombre y la cosa que se designa, la ver- 
dad sería posible, lo hacemos sobre la base de indicar que dicha correspondencia 
desde su perspectiva no es factible. Por lo tanto, sólo en la ilusión humana puede 
darse tal coincidencia. En ningún momento, le estamos atribuyendo a nuestro 
filósofo que entre la designación lingüística y la cosa haya una correspondencia. 
Precisamente, aquí reside la importancia de su pensamiento, en el sentido de no 
establecer fundamentos absolutos. La verdad sería la imagen perfecta de una cosa, 
y su respectiva correspondencia, pero ya vemos que para Nietzsche no hay coinci- 
dencia alguna, solo hay una intermediación artística. Él conoce muy bien el grado 
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Nietzsche es consciente de que esta capacidad de volatizar 
en imágenes las relaciones que el hombre teje con las cosas, es el resul- 
tado de una mediación artística; un ejercicio que cumple el papel de ser 
un instrumento al servicio de la vida, y no una condición absoluta de un 
valor elevado por encima de la Naturaleza, incluyendo al hombre mismo. 
De ahí que nuestro filósofo señale que este ejercicio "resbala por la superficie 
de las cosas", y que es sólo la ilusión humana la que supone la posibilidad 
de comprender en esencia los objetos del mundo mediante las imágenes 
lingüísticas. Para Nietzsche, ciertamente hay un acercamiento por parte 
del hombre hacia las cosas, pero jamás algo que se pueda contener en el 
lenguaje 9 como si se tratara de una facultad que logre conducirnos a un 

de seducción y el atractivo de la gramática. Por ello, el asunto con Nietzsche no 
reside en preguntarse qué es la verdad, en lugar de ello, interroga por qué ha sido 
necesario que el hombre se vea abocado a buscarla, es decir, qué lo impulsa a esa 
propensión. Su crítica se dirige a problematizar las motivaciones que pulsan al 
hombre a buscar la verdad. Uno de los aspectos fundamentales, obedece al hecho 
que el animal humano no soporta verse arrastrado por las incertidumbres que 
le presenta la vida y la Naturaleza, por ende, le es necesario encontrar un suelo 
seguro. No olvidemos que el hombre ha sido capaz de constituir en el lenguaje 
un mundo que le ha permitido el proceso asombroso de la cultura y los diversos 
productos que en aquella se dan. Así lo señala: "¿Qué cosa existente en nosotros es la que 
aspira propiamente a la "verdad"? de hecho hemos estado detenidos durante largo tiempo ante 
la pregunta que interroga por la causa de ese querer, hasta que hemos acabado deteniéndonos 
del todo ante una pregunta más radical aún. Hemos preguntado por el valor de esa voluntad". 
NIETZSCHE, Federico. Más allá del bieny del mal. p, 21. 

9 Para el empirista inglés David Hume, la idea es una representación que coin- 
cide con la cosa, por lo tanto hay una correspondencia entre los objetos y las 
impresiones que aquellos producen en el hombre. En el Tratado de la naturaleza 
humana, y más específicamente en el libro primero que titula: Sobre el entendimiento, 
dice Hume respecto a la correspondencia entre ideas e impresiones: "El examen 
completo de este problema constituye el tema de la presente obra; por consiguiente nos limitaremos 
por ahora a establecer como proposición general que todas nuestras ideas simples, en su primera 
aparición, se derivan de impresiones simples a las que corresponden y representan exactamen- 
te". HUME, David. Tratado de la naturaleza humana. Barcelona: Ediciones Orbis, 
S.A, 1984. p, 91. El aspecto nuclear del origen de las ideas en Hume reside en la 
experiencia. Las ideas simples (las más inmediatas) en este caso serían la represen- 
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conocimiento absoluto. De esta manera, al señalar el carácter finito y limi- 
tado de nuestra posibilidad de conocimiento, su interrogante en SVM se 
hace fundamental: "¿Qué sabe el hombre realmente de sí mismo?". No podemos 
asegurar la pertenencia de un saber absoluto, más bien, podemos indicar 
el goce de un conocimiento perspectivístico, pues la Naturale2a es una espe- 
cie de laberinto y no es posible aprehenderla esencialmente, a lo sumo, 
lo único que el hombre realiza es un ordenamiento antropomórfico del 
mundo: 

"El mundo aparencial es un tropel de percepciones barajadas. Una 
visión de cielo agreste, ese color como de resignación que alientan los campos, la acri- 
monia gustosa del tabaco enardeciendo la garganta, el viento largo flagelando nuestro 
camino, y la sumisa rectitud de un bastón ofreciéndose a nuestros dedos, caben aunados 
en cualquier conciencia, casi de golpe" (. . .)"El lenguaje es un ordenamiento efica^ de 
esa enigmática abundancia del mundo. Dicho sea con otras palabras: los sustantivos se 
los inventamos a la realidad" } {) 

Ahora bien, si el lenguaje no expresa esencialmente las cosas, 
es necesario preguntarnos en cercanía de Nietzsche, dónde surge la pro- 
pensión a la verdad, es decir, aquel sentimiento que constituye la convic- 
ción de alcanzar una certidumbre absoluta. 



tación fidedigna de las impresiones que causan los objetos. Esta coincidencia está 
señalando que las imágenes lingüísticas representan exactamente a las impresio- 
nes, y como consecuencia de ello, no cabe duda que se está postulando una verdad 
como punto de partida de la teoría del conocimiento en su filosofía. En Nietzs- 
che tal correspondencia no existe, pues la imagen lingüística, como veremos más 
adelante, no representa el objeto correspondiente ni su impresión, dirá el filósofo 
alemán, que dicha imagen lingüística es una elaboración metamorfoseada por par- 
te del hombre, pero jamás una correspondencia: "La imagen lingüística no designa más 
que las relaciones que las cosas guardan con nosotros y allega para sus fines expresivos las más 
atrevidas metáforas" NIETZSCHE, Federico. Op., cit. p. 242. 
10 BORGES, J. Luis. El tamaño de mi esperanza. Madrid: Editorial Alianza. 1998, p. 
52. 
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LA VERDAD Y EL LENGUAJE 

Nietzsche señala que la necesidad de asociarse es fundamen- 
tal para el hombre, en procura de su conservación y además de generar 
condiciones favorables hacia sus propósitos. En este sentido, nuestro fi- 
lósofo asume la importancia de la convención como aquel ámbito donde 
los hombres pactan y llegan a concertar los nombres a las cosas, pues la 
convención sería el lugar donde se ordena el mundo y se lo legitima: 

"Mientras el individuo quiere conservarse frente a los demás individuos, 
en circunstancias normales, utiliza solamente el intelecto para la representación; pero 
como, por necesidad, cuando no por aburrimiento, tiene que vivir asociado con los demás 
hombres, necesita concertar un tratado de pa^ que suspenda por un instante el grosero 
"bellum omnium contra omnes"} 1 

En otras palabras, se requiere que la asociación humana haga 
uso del lenguaje como un instrumento útil para superar el caos de la vida 
colectiva, es decir, que los hombres depositen toda su confianza y se sir- 
van de su convencionalidad, pues toda palabra y concepto, en suma, toda 
construcción lingüística, adquiere valor, gracias a este tratado de paz del 
ámbito convencional. En este sentido, hay que resaltar que el vínculo en 
sociedad es posible porque la condición humana llega a un sentimiento de 
certidumbre, es esta certeza la que logra mantener las relaciones sociales. 
Nietzsche nos señala que el hombre llega a creer en la verdad absoluta, 
al otorgarle a los convenios que por necesidad realiza, cierta valoración 
desmedida; cuando su vida está en riesgo funda un convenio, y como éste 
asegura su vida, el hombre le da un valor exacerbado que lo hace pensar 
en que posee un criterio absoluto. Se constituye así una fe en la gramática, 
la cual conlleva a un amor desmedido, y es a partir de ese afecto que va 
surgiendo en el hombre el criterio de llegar a pensar en la existencia de 
verdades absolutas. 

" NIETZSCHE, Federico. Sobre la verdad j la mentira en sentido extramoral. Ibídem 
p. 243. 
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El tratado de paz lleva al hombre a depositar un alto grado 
de confianza en el lenguaje, la convencionalidad hace manifiesta cierta se- 
guridad que constituye al pacto en algo útil y por tanto deseable. De esta 
manera, la utilidad del tratado conduce al carácter de validez aceptado por 
todos, y con ello se evidencia la propensión hacia la búsqueda de la verdad: 
"Este tratado de pa% lleva consigo algo que es como el primer paso para la satisfacción 
de aquel enigmático instinto de verdad'* 2 . Ese acuerdo se convierte, debido a 
lo útil, en algo extraordinario y fundamental para el hombre, pues así va 
despertando aquel sentimiento hacia la verdad: "Desde entonces hay ja algo 
que debe ser verdad, es decir, se ha descubierto una designación de las cosas válidas para 
todos, j el código del lenguaje nos proporciona también la primera ley de la verdad, pues 
aquí nace por primera ve% el contraste entre la verdad j la mentira " B . 

El hombre no llega al sentimiento de la verdad, si no es por 
medio de un largo proceso convencional. Con el paso del tiempo el ani- 
mal-artista empieza a valorar desmedidamente aquellos pactos y alianzas 
del lenguaje, y tras un prolongado uso va adquiriendo el hábito de con- 
siderar que las certezas de la convención han permanecido eternamente 
como tales. Se da lo que Nietzsche señala como un olvido inconsciente, de 
tal manera que el hombre pocas veces se pregunta por el surgimiento de la 
verdad. En otras palabras, valora la verdad como una condición inherente 
a su "naturaleza humana" y, por ende, no la interroga como el surgimiento 
de un proceso histórico largo y complejo, que surgió en la necesidad de 
asociarse y convenir los nombres de las cosas y fenómenos de la Naturale- 
za. El trasegar histórico del ámbito convencional ha hecho que el hombre 
se arrogue el derecho de la distinción entre la verdad y la mentira, para así 
establecer una correspondencia entre el lenguaje y la existencia. 

Cuando decimos con Nietzsche: la "piedra es dura" es la pa- 
labra la que nos hace pensar que existe algo esencial en la Naturaleza como 



12 Ibídem. 

13 Ibídem. 
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la "dureza". Siempre creemos estar predicando la verdad en la palabra. Sin 
embargo, ésta no nos dice de algo que en el mundo sea en esencia "duro". 
Al decir la "piedra es dura", nos estamos refiriendo estrictamente a una 
metáfora y no a la existencia real de un fenómeno de esta índole: 

". . .como podríamos decir: la piedra es dura como si supiésemos lo que 
es la palabra dureza y no se tratase más que de una impresión ejercida sobre nuestro 
sistema nervioso. Distribuimos las cosas en dos géneros, y decimos que el árbol es mas- 
culino y la planta es femenina. ¡Qué analogía tan arbitraria! ¡Qué extralimitación de 
los cánones de la verdad!" 14 

Nietzsche llega aquí a una tesis fundamental: el hombre se 
engaña respecto al valor que él mismo le otorga a la verdad, lo cual en- 
traña un amor por todo aquello que le es beneficioso, al ser esto lo que el 
hombre asume como verdadero; dicho en otras palabras, venera el carácter 
utilitario de la verdad por el favorecimiento que esta le puede brindar, en 
cambio, se distancia de aquella clase de convenciones que lo perjudican. Es 
una cierta deshonestidad del hombre hacia sí mismo respecto a la verdad, 
pues Nietzsche está argumentando que no ama la verdad como tal, más 
bien, que prevalece lo beneficioso de aquella. De esta manera, también se 
entiende que quien transgrede la convención, atenta contra la validez que 
los hombres han depositado en aquella. La convencionalidad se convierte 
entonces en un medio de seducción y, por ello mismo, algo que impone su 
fuerza legítima en la colectividad: 

"Los hombres huyen del embustero, no tanto por el embuste mismo, 
como por el perjuicio que este les ocasiona; en este grado, odian en el fondo, no el en- 
gaño, sino las consecuencias perniciosas de cierto género de engaños. Solo en un sentido 
limitado quiere el hombre la verdad: quiere las consecuencias agradables de la verdad, 
en cuanto contribuyen a conservar su vida; pero frente al conocimiento sin consecuencias 



14 Ibídem. p. 244. 



22 



Reverbero 4 



para a la vida, se muestra indiferente, j aun se muestra enemigo de las verdades que 
pueden perjudicarle y comprometer su seguridad"}^ 

Nietzsche nos ha señalado el motivo por el cual el hombre 
llega a ese sentimiento de la verdad, pues nos ha ilustrado cómo las de- 
signaciones lingüísticas, con las cuales el hombre conviene un orden y 
entabla su relación con el mundo, se legitiman en la convención. En este 
sentido, es necesario señalar a continuación su perspectiva sobre la palabra 
y el concepto, como designaciones lingüísticas que posibilitan el ejercicio 
intelectual del hombre; y comprometen la pregunta si tanto las palabras 
como los conceptos designan una correspondencia esencial con las cosas 
a las cuales se dirigen. Se trata de poner en escena el proceso creativo, 
como también el material con el cual se elaboran estas designaciones, pues 
así Nietzsche revela justamente la crisis de la representación, al mostrar 
que la palabra y el concepto no coinciden esencialmente con las cosas que 
nombran. Poniendo en consideración el proceso artístico, nuestro filósofo 
señala que el lenguaje es una manifestación artística del hombre y no una 
condición absoluta, como lo supone gran parte de la tradición. 

LA PALABRA Y EL CONCEPTO 

Nietzsche afirma que la palabra es un producto del animal 
artista, una elaboración estética que tiene relación con las impresiones 
nerviosas del hombre, es decir, que su resultado es consecuencia de las 
relaciones que el animal-humano teje con las cosas como un ejercicio "me- 
diático". De esta manera, considera que el lenguaje es fundamentalmente 
creativo, lo reconoce como la producción de significados con los que el 
hombre construye una especie de segunda naturaleza, pues ésta ya es pro- 
ducto de su propio ingenio. De ahí que señalemos que nuestra imagen del 
mundo se da gracias a la palabra. 



15 Ibídem. p. 243. 
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Esto se revela claramente al señalar Nietzsche que en el pro- 
blema relativo a la verdad, no se trata de interrogarse por una supuesta 
adecuación entre un sujeto cognoscente que nombra y un objeto cog- 
noscible por nombrar, pues entre estas dos esferas no existe una relación 
esencial, una coincidencia, sino solo una mediación de carácter estético: 

la adecuada expresión de un objeto en un sujeto: una contradicción 
absurda. Pues entre dos esferas absolutamente distintas como son las del sujeto y el 
objeto no hay causalidad, no hay ley, no hay expresión, sino, a lo sumo, un proceso esté- 
tico, es decir, una trasmisión interpretativa, una traducción balbuceante en un lenguaje 
completamente distinto, para lo cual se necesita, en todo caso, una esfera media, un 
intermedio de libre invención poética. 16 

Una vez teniendo claro este asunto, Nietzsche comprende 
que el problema de la verdad no es un interrogante en torno a la certeza o 
la falsedad del conocimiento, sino que tal asunto comprende la pregunta 
por la verdad como un instrumento útil al servicio de la vida, como ya 
antes lo hemos señalado: 

-La falsedad de un juicio no es para nosotros ja una objeción contra el 
mismo; acaso sea en esto en lo que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje, Ea cues- 
tión está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva 
la especie, incluso selecciona la especie. .. xl 

La pregunta: "¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las 
realidades?" ls , reafirma lo anterior, pues este interrogante tiene como tras- 
fondo poner en evidencia que la palabra es una metáfora, y que su valor lo 
adquiere en la validez convencional. En esta medida, consideremos más de 
cerca el aspecto constitutivo de la palabra como metáfora. 



16 Ibídem. p. 246. 

17 NIETZSCHE, Federico. Más allá del bieny del mal. p. 24. 

18 NIETZSCHE, Federico. Sobre la verdady la mentira en sentido extramoral. p. 243 
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Nietzsche afirma que el hombre originariamente antes de 
la palabra, establece relaciones con las cosas que se le dan mediante el 
vínculo de sus impresiones nerviosas. Las cosas y todo fenómeno en ge- 
neral, ejercen una afección sobre las impresiones nerviosas del animal hu- 
mano. Precisamente, al estimular sus impresiones, el hombre elabora sus 
imágenes, intentando de una forma u otra hacerlas corresponder con sus 
impresiones nerviosas; aunque no lo consiga, pues para nuestro filósofo, 
las cosas solo incitan nuestra naturaleza y en nada se corresponden con 
el producto que elaboramos. Estas imágenes a las cuales nos referimos, 
son las palabras, las cuales comprenden una doble metáfora. La primera 
es una imagen, la segunda un sonido, esto quiere decir que la palabra está 
compuesta por una imagen con sonido: 

"La imagen lingüística no designa más que las relaciones que las cosas 
guardan con nosotros y allega para sus fines expresivos las más aterradoras metáforas. 
¡Trasladar a una imagen una impresión sensorial! ¡Y trasladar luego la imagen a un 
sonido! Segunda metáfora. Y siempre este salto de un orden de cosas a otro diferente y 

» 19 

nuevo . 

Al afirmar que la palabra es una metáfora, el aspecto que 
Nietzsche quiere resaltar es que aquella no es una imagen esencial de la cosa 
que nombra, que entre la palabra y la cosa no hay coincidencia, solo una 
especie de traducción. Nuestro pensador tiene claro que el hombre es un 
artista, paradójicamente también comprende que dicho artista olvida que 
la palabra es consecuencia de su ejercicio creador, en efecto, le asigna un 
valor que la sobredimensiona al punto de llegar a considerar que la verdad 
es posible; pues como ya afirmamos antes, si dicha coincidencia existiera 
tendríamos que afirmar que es posible la verdad en sí misma. 



19 Ibídem. p. 244. 
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La palabra, a pesar de no coincidir en estricto con lo que 
nombra, la podemos considerar como una especie de simulacro asombro- 
so y útil para la vida humana, al establecer la diferencia entre las cosas y 
fenómenos como particularidades, pues la palabra designa lo singular. No 
obstante, la ilustración de Nietzsche no se limita a la palabra, él también 
nos ilustra en qué consiste el concepto, un producto altamente refinado del 
intelecto humano. Mientras la palabra, como ya hemos dicho, se inscribe 
en la particularidad de las cosas, el concepto se propone designar lo uni- 
versal. En ambos casos el ejercicio artístico que señala Nietzsche se juega 
en la arbitrariedad que le atañe a las dos instancias. Dicha arbitrariedad no 
es un ejercicio ciego del hombre, todo lo contrario, se trata de un procedi- 
miento admirable y complejo. Veamos el punto de vista de nuestro pensa- 
dor alrededor del concepto como una elaboración altamente refinada del 
animal-artista. 

El concepto es un producto fino que exige mayor cuidado 
en su elaboración que la palabra, debido al hecho importante del papel 
que le atañe en su sentido teórico. Pensar conceptualmente es elevarse a 
criterios universales. Al respecto dicen Deleuze y Guattari: "L¿z Filosofía, con 
mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos"? 0 Alcanzar el concepto 
implica pasar por alto las diferencias particulares de las cosas y condensar 
en una designación tales diferencias. El concepto engloba el mundo de lo 
diverso y lo equipara. En ese sentido, lo que realmente se efectúa es una 
abstracción de las diferencias individuales existentes en la Naturaleza. Se 
toma la heterogeneidad para equipararla y hacerla coincidir en un término 
de carácter universal; en otras palabras, lo que se lleva a cabo es la cons- 
titución de una imagen a partir de cosas diferentes. Aquí el hombre es un 
artista capaz de producir la ilusión de designar lo diferente bajo una sola 
instancia: 



20 DELEUZE G Y GUATTARI, F. ¿Qué es la filosofía? Barcelona: Editorial Ana- 
grama, 1999. p. 11. 



26 



Reverbero 4 



"Una palabra es un concepto, no por haber servido para designar un 
hecho individual en una determinada ocasión, y como recuerdo de este hecho, sino porque 
sirve para designar una multitud de cosas más o menos semejantes, esto es, en rigor, no 
iguales, j, por lo tanto, para designar cosas diferentes"} 1 

Dice Nietzsche que en la Naturaleza no hay algo que sea la 
hoja esencialmente, es decir, una forma primordial que logre representar 
idénticamente a todas las hojas existentes, no hay un modelo único, más 
bien, nos encontramos ante la diversidad de las particularidades de las 
hojas. El animal-artista toma una particularidad como modelo y al rela- 
cionarla con las demás (las cuales poseen sus propias cualidades), crea una 
imagen en la que dice adecuar a todas las hojas, y en consecuencia, llega 
a establecer el concepto de aquella: "...no hay dos hojas iguales, y el concepto 
"hoja" se forma por un olvido deliberado de las diferencias individuales como si en la 
Naturaleza, además de las hojas, hubiese algo que fuese la "hoja", es decir, una forma 
primordial, de la cual todas las hojas fuesen imitaciones. . . "} 2 

De esta manera, podemos afirmar que la elaboración del con- 
cepto es un proceso de abstracción, el cual se concreta al creer condensar 
en una designación una condición universal y no en la realidad de las di- 
ferencias particulares de las cosas. Dicen nuevamente Deleuze y Guattari: 
"Los conceptos no nos están esperando hechosy acabados, como cuerpos celestes. No hay 
firmamento para los conceptos. Hay que inventarlos, fabricarlos o más bien crearlos, y 
nada serian sin la firma de quien los crea". 23 Si el concepto es una metáfora quie- 
re decir que hay que crearlo porque no se encuentra originariamente en la 
Naturaleza, en ésta no hay conceptos, solo cosas que quizá se expresan de 
una forma distinta a la regularidad de las palabras y los conceptos. 



21 NIETZSCHE, Federico. Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral. p. 244. 
22 Ibídem. 

23 DELEUZE, G Y GUATTARI, F. ¿Qué es la filosofía? p. 11. 
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EL OLVIDO HUMANO 

Dice Nietzsche que el animal-artista se asombra de sí mismo 
y de su capacidad. Es a través del hábito, del uso constante de las imágenes 
lingüísticas que éste ser olvida el momento originario del lenguaje. Hace- 
mos referencia a este aspecto, pues, precisamente, el hecho de no hacer 
conciencia del lenguaje y de su origen, ha dado lugar a una especie de 
desmesura en relación a la forma como el hombre asume la gramática. En 
palabras de Nietzsche, este animal se comporta de manera patética ante su 
producto porque olvida que es una creación de su propia naturaleza. Este 
desconocimiento lleva a instaurar un origen del lenguaje en un más allá 
divino, de ahí el carácter teológico que se le otorga. Para no ir demasiado 
lejos, basta recordar la ilustración del génesis en el texto bíblico del antiguo 
testamento, donde se dice que Dios le otorgó la capacidad al hombre de 
enseñorearse sobre la naturaleza y las demás especies: 'Yapé 'entonces formó de 
la tierra todos los animales del campo j todas las aves del cielo, y los llevó ante el hombre 
para que les pusiera nombre. Y cada ser viviente había de llamarse como el hombre lo 
había llamado" 1 * Nietzsche se encuentra más allá de esta forma de asumir 
la gramática. Su punto de vista obedece a poner a los hombres entre los 
animales, no para rebajar la condición humana, más bien para resaltarla 
como una especie interesante sobre la Naturaleza, precisamente por la 
posibilidad de volatilizar en imágenes sus relaciones con las cosas. 

A la luz de lo dicho, Nietzsche afirma radicalmente que hay 
un olvido y que en consecuencia, el conocimiento no tiene un origen puro, 
es más bien producto de la creatividad humana, por lo cual no puede si- 
tuarse en un instancia divina. La conclusión que nuestro pensador extrae 
es que el hombre se convierte en un ser indigente al olvidar la dinámica 
creativa del lenguaje: 



24 LA BIBLIA Latinoamérica. Revisada por Ramón Ricciardi y Bernardo Hurault. 
Madrid: Ediciones Paulinas Verbo Divino, 1988, Génesis II, 19., p, 41. 
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. . . ¿qué es la verdad? Un ejército movible de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos; en suma, un conjunto de relaciones humanas, que, ennoblecidas y 
adornadas por la retórica y la poética, a consecuencia de un largo uso fijado por un 
pueblo, nos parecen canónicas y obligatorias; las verdades son ilusiones de las cuales 
se ha olvidado que son metáforas que paulatinamente pierden su utilidad y su fuerza, 
monedas que pierden el troqueladoyya no pueden ser consideradas más que como metal, 
no como tales monedas. 2 ^ 

El olvido trae consigo una ilusión, afirma Nietzsche que el 
hombre parte de un error, pues él cree en una capacidad pura de conoci- 
miento capaz de aprehender un mundo verdadero; tiene una fe que llega 
al extremo de creer que puede percibir los objetos que tiene ante sí a tra- 
vés de sus conceptos como objetos puros: "Su procedimiento es considerar al 
hombre como la medida de todas las cosas, con lo que parte del error de creer que tiene 
inmediatamente ante sí esas cosas como objetos puros. Olvida la metáfora intuitiva 
originaria, y en ve^ de considerarla como metáfora, la toma por cosa en si". 26 

Justamente, al señalar Nietzsche en los últimos párrafos de 
SVM una distinción entre la fisiología del hombre moderno y el hombre 
griego, es decir, aquel hombre trágico, habituado a lo terrible y grotesco de 
la existencia, y que nuestro filósofo llamaría el heleno, 27 nos revela cómo 



23 NIETZSCHE, Federico. Sobre la verdady la mentira en sentido extramoral. p 245. 

26 Ibíd, 246. 

27 Aclaremos para no dar lugar a confusiones, que Nietzsche al referirse a los 
griegos no está identificando a este pueblo con aquel perteneciente a la época 
de la Grecia clásica, podríamos decir, fundadora de la Filosofía y la democracia, 
sino al correspondiente a la época mitológica y considerado por él mismo, como 
el más saludable, cruel y tiránico, anterior a la racionalización del mundo. Dice 
Nietzsche: "Así vemos que los griegos, los hombres más humanos de la antigüedad, presentan 
ciertos rasgos de crueldad, de fiereza destructiva; rasgo que se refleja de una manera muy visible 
en el grotesco espejo de los helenos, en Alejandro el Grande, pero que a nosotros los modernos, 
que descansamos en el concepto muelle de Humanidad, nos comunica una sensación de angustia 
cuando leemos su historia y conocemos su mitología" NIETZSCHE, Federico. El Origen 
de la Tragedia, La lucha de Homero, en Obras Completas. Buenos Aires: Ediciones 
Aguilar, 1967, p. 132. 
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el lenguaje puede pasar de ser un medio auxiliar necesario para conservar 
la vida, a un instrumento peligroso para el hombre. La mirada que pro- 
yecta sobre los griegos, le daría la agudeza necesaria para entender la salud 
radiante de este pueblo y la enfermedad del nuestro, al estar éste anclado 
en la representación. Si bien es cierto, Nietzsche afirma que el hombre 
racional como el griego, debido a su precariedad biológica, han requerido 
de volatilizar el mundo en conceptos para conservar la vida, tampoco pasa 
por alto, el enorme precio que el hombre moderno debe pagar por olvidar 
el origen del lenguaje y considerarlo una facultad divina. 

El griego en su campo de acción, en el mito, estaba emanci- 
pado de la representación, si bien integraba la vida con el arte, es decir, con 
el lenguaje, no se confinaba a éste, lo cual le permitía reconocer y enfrentar 
la presencia continua del caos, el azar y la incertidumbre, arrojando fuera 
de sí la marca de esclavo, justo lo que lo hace fuerte. El hombre griego 
no se comportaba frente al lenguaje como un ser indigente, sino como un 
artista dueño de su propia obra.: ". . .pero ahora ha llegado a ser el amo,j des- 
tierra de su semblante la expresión de indigencia"?' 9 ' Era esta la forma de obtener 
esa radiante fisiología. El griego no sólo encaraba lo sereno sino también 
lo problemático del mundo, era capaz y tenía la salud para aceptar la exis- 
tencia en toda su plenitud, como un fenómeno íntegro, que comprende 
la armonía y el caos, la muerte y la alegría, etc, hasta trasfigurar esto en su 
máxima alegría, tal como lo señala Nietzsche: "Nunca se muestra más exube- 
rante, más orgulloso, más hábil, ni más auda% entonces combina las metáforas como 
un verdadero artista, traspasa los lindes de las abstracciones, llamando, por ejemplo, al 
río el camino movible que lleva al hombre adonde quiere ir"}'' 

Por el contrario, en la racionalización del mundo moderno, 
el hombre racional, al olvidar el origen del lenguaje y dotarlo de un valor 
que no le corresponde, queda subordinado a los conceptos, sometiendo 



! Ibídem. p 248. 
1 Ibídem. 



30 



Reverbero 4 



a la Naturaleza y a sí mismo: "Mientras que el hombre gobernado por conceptos 
j abstracciones no hace más que conjurar los peligros por medio de ellas, sin alcanzar 
la felicidad, pues no pretende más que vivir con el menor dolor posible, ..." 30 Para 
Nietzsche, el hombre racional no es capaz de alcanzar la jovialidad del 
hombre intuitivo. Al establecer un orden conceptual del mundo y resig- 
narse ante este, en procura de su conservación, el hombre moderno decae 
por su propia mano. 

Podemos señalar que estos últimos párrafos de SVM son 
también su nostalgia por aquel hombre antiguo ante la decadencia de este 
hombre moderno, quien por su ideología, sus valores, se ha trasmutado 
para convertirse en un animal débil, llevando a un abismo a la cultura. Un 
animal que al pasar el tiempo ha dejado de ser la expresión de sus emo- 
ciones más elevadas, así como lo señala Nietzsche. Según lo anterior, po- 
dríamos concluir que este síntoma de decadencia fisiológica en el hombre 
moderno, llegaría a ser la causa que llevó a nuestro pensador a poner en 
sospecha la tradición occidental, por haber supeditado la vida a la lógica, 
la ciencia, el rigor racionalista y la conciencia, con lo cual ha enseñado que 
la felicidad, la alegría y la virtud, son posibles en una especie de mundo es- 
table, inmóvil y contemplativo, apartado del devenir y la incertidumbre de 
la existencia, justamente donde el hombre griego alcanzaba una radiante 
fisiología y una alegría inigualable. C¡& 



Ibídem. p 246 
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Resumen 

Este artículo aborda el problema de la forma esencial y auto- 
cognoscente en la novela: Los Nombres del Aire 1 de Alberto Ruy Sánchez, 
desde el centro conceptual, poético y experimental benjaminiano de la 
«forma», manifiesto en el libro El concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán 2 . Partimos así, junto al viaje interno que inicia Fatma, de niña a mu- 
jer, a experimentar en la novela la composición de las imágenes materiales 
hechas de Agua, Tierra, Aire y Fuego, las cuales retratan no otro clima que 
el de su ser deseante. Seguido de la «forma» autocognoscente, encarnada 
en la abuela Aisha, que es quien marca las pautas de iniciación a su nieta, 
en su devenir cognoscente de sí misma. 

Palabras Clave 

Forma, médium, sí mismo, cognoscente, autocognoscente, 
crítica, composición. 

1 SÁNCHEZ, A. Los Nombres del Aire. A, Sánchez. Punto de Lectura, Ciudad de 
México, 2003. 

2 BENJAMIN, W. El Concepto de Crítica de Arte en el Romanticismo Alemán. J, Ivars y 
V, Jarque. Península, Barcelona, 1988. 
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2. EL AIRE, EL FUEGO, EL AGUA Y LA TIERRA: 
UNA TONADA TEMPESTIVA 

Todo lo real es pensante. 
Friedrich Schlegel 

Hablar de tonada como forma, es aludir a una pieza compo- 
sitiva singular la cual se está continuamente autolimitando en su acontecer 
reflexivo, es decir creándose formalmente en su hacer lingüístico mismo, 
sobrepasando así, las composiciones tradicionales de talante teológico o 
teleológico, que como bien sabemos tienen un contenido axiológico orien- 
tado predeterminadamente, a un fin de salvación o de progreso. Hablar de 
una tonada tempestiva sobre el Aire, el Fuego, el Agua y la Tierra, nos lleva 
a pensar que la forma como tal tiene una capacidad creadora cognoscente, 
de fuerza plástica o poética en sí misma, la cual es reflexiva y esencial a 
ella: 

"Existe. . .un género del pensamiento que produce algo y que, por ello, 
presenta gran afinidad formal con la capacidad creadora que atribuimos al jo de la 
naturaleza y al yo del mundo. A saber, el poetizar, que crea en cierto modo su propia 
materia"? 

En ese sentido, comprendemos que el poetizar, es capaz de 
crear su propia materia desde la poiesis determinada como pensamiento, 
que a su vez tiene que ver con la reflexión; en la creación subyace así, un 
sentimiento poético, un deseo, donde lo representado es el mundo, y lo 
representante, la obra misma. De esa manera, bien cabe darle una apertura 
reflexiva, poética o formal a la novela Los Nombres del Aire, puesto que 
en ella, asistimos a la dinamis de los cuatro elementos materiales y esen- 



3 Ibídem. p 98. 
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dales a toda composición de éste género: agua, tierra, aire y fuego, los 
cuales se están componiendo y descomponiendo en el continuum de su 
acontecer, como forma que se multiplica y se aúna, según las intensidades 
inmanentes a su propia naturale2a deseante. 

Primeramente, la forma de la novela está sustentada en una 
poética de las imágenes compuestas, generadas por los cuatro elementos, 
los cuales a su vez componen una obra particular, a partir de la disposición 
de las formas, creadas por suerte de las fuerzas agónicas que yacen en el 
interior de su naturaleza; sin embargo, éstos cuatro elementos se mez- 
clan, pero no indistintamente: lo hacen intensamente, prevaleciendo en 
ellos distintamente su individualidad. No obstante, siempre en toda obra 
formal hay una tendencia primordial, una inclinación determinante para 
el estilo, el cual consiste en que de entre el cuádruple juego de imágenes 
elementales, una se destaca más, convirtiéndose en la materia prima de la 
obra: 

"Con el nombre de imaginación material, esta asombrosa necesidad 
de "penetración" que, más allá de las seducciones de la imaginación de las formas, se 
propone pensar la materia, soñar la materia, vivir en la materia, o bien -lo que viene 
a ser lo mismo- materiali-^ar lo imaginario. Nos hemos creído autorizados a hablar de 
una ley de las cuatro imaginaciones materiales, ley que atribuye necesariamente a una 
imaginación creadora uno de los cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua. Sin duda, 
pueden intervenir muchos elementos para constituir una imagen particular. Hay imáge- 
nes compuestas; pero la vida de las imágenes es de una purera de filiación más exigente. 
Desde el momento en que las imágenes se ofrecen en serie, descubren una materia prima, 
un elemento fundamental. ".* 

En la novela que aquí nos convoca, la materia prima o el 
elemento fundamental es el Aire. Caracterizado unas veces como áspero 



4 BACHELARD, G. ElAirey ¿os Sueños. E, Champourcin. Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México. 1986. Pág. 17. 
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-"casi podía ser vista la sequedad del aire" 5 - y otras como frío, por ejem- 
plo: cuando los vientos férreos desprenden la sal de las murallas de la ciu- 
dad de Mogador; seguidamente del episodio donde los niños no pueden 
llevarse ni un solo puñado de sal a sus casas: 

"Mientras cruzaban la ciudad cien rumores, el viento de la tarde remo- 
vía la sal sedimentada durante el año sobre la muralla, levantando de la piedra largas 
j delgadas hojas blancas. 

l^os niños corrían a recibirlas en el momento que las hojas de sal se 
desprendían del muro, y regresaban a sus casas caminando lentamente con las frágiles 
láminas entre las manos. 

Nunca llegaban, porque el mismo viento que se las había entregado 
se las arrebataba, j al ponerlas a volar las convertía en un polvo tan delgado que ni 
siquiera era posible diferenciarlo del aire. ". 6 

Aquí el Aire no es llanamente recio y frío, sino que también 
connota un sentido más profundo de la vida, puesto que es él quien en- 
trega la sal de la vida, y es él quien la arrebata. Se trata de la infancia de 
Fatma, una estación de la vida que ya no se puede retener por más tiempo, 
la que se esfuma entre sus manos; ya que otra temporada está próxima a 
presentarse; la del Deseo. De tal manera, podemos percibir que el Aire es 
reflexivo no sólo porque va y viene, da y quita sin más, sino porque en cada 
ida y vuelta renueva inmanentemente las formas, les da un nuevo aire; se 
podría bien decir, las pone en devenir, en devenir aumentativo. 

Aún así, ésta imagen aparentemente sólo de Aire, alude por 
la sal y las murallas, a la tierra y al agua. Sin embargo, el aire con su olor de 
viento es el que remueve de la muralla la sal sedimentada de todo un año. 



5 SÁNCHEZ, A. Op. Cit, P 23. 

6 Ibídem. p 24. 



38 



Reverbero 4 



Es él el que promueve el cambio de estación, de forma, según podemos 
ver en el siguiente fragmento: 

Fatma miraba así la lejanía, la última línea a^ul donde el océano pare- 
ce quieto. Y aunque en sus ojos no se reflejara la profunda respiración del mar, al entrar 
el aire en su pecho parecían levantarse en él olas que luego descendían con suavidad, 
una tras otra, sobre las playas altas de su vientre. La tela ligeramente rojiza que la 
cubría, casi un velo, daba a la piel clara de sus senos, de sus hombros, de su espalda, 
un color de arena muy mojada. Un mar secreto la estaba modelando: eso hacían pensar 
sus nuevos gestos J 

Estamos aquí ante el mundo de Fatma, suspendido en las 
alas agrestes que vuelan suavemente por los caminos del deseo, es eso lo 
que ahora el aire promueve: a un ser deseante, el cual simultáneamente 
está siendo cincelado por el mar. Es el agua salada y la arena -tierra-, la 
que le da relieves a las formas en su vaivén reflexivo agitado por el viento; 
éste, que en un punto se determina además como fuego en su fiere2a de 
agitación oleada, desciende a las playas taciturnas del vientre, para dar paso 
a las obras acuosas, atinentes al período menstrual, que al tiempo son lle- 
vadas por corrientes aéreas y por intensidades deseantes de abismarse en 
el océano, para cobrar nuevas formas, nuevas imágenes.Sin embargo, para 
que la multiplicidad de formas sea posible material y significativamente, el 
Aire sufre en la novela una cierta variación en el médium de la reflexión, 
del deseo que anhela, al placer que experimenta: 8 

"En Mogador los frágiles deseos de un marino, de una mujer en su ven- 
tana, de un extranjero, de un vendedor de pescado, siempre parecen tomar cuerpo cuando 
los canta el coro de dragones; y son como una ráfaga de viento que al golpear el agua de 



7 Ibídem. p 16 

8 El experimento consiste en el despliegue de la reflexión en el producto, es decir, 
del espíritu en la obra, el experimento "estimula la reflexión por la que la obra es 
elevada a la conciencia y al conocimiento de sí misma" Benjamín, W. El Concepto 
de Crítica de Arte en el Romanticismo Alemán. 1988. p 101. 
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un estanque se hace piedra, y al hundirse se hace pe^,y al saltar sobre la superficie vuela 
como un ave que en el viento se desvanece. "? 

El retruécano del Aire, ocurre cuando los deseos son can- 
tados por el coro de dragones, tornando los deseos frágiles en ráfagas de 
viento, capaces así, por su nueva fuerza aérea que flirtea con el agua, de 
cobrar forma, de tomar cuerpo, bien sea de piedra, de pez, de ave, y en 
su dinámica reflexiva, nuevamente de viento, dado por su ser ahora activo 
que golpea, salta, se hunde y vuela hasta desvanecerse. 

Sucede entonces, que el deseo por el deseo, el aire por el 
aire, jamás alcanza un estado material significativo sin el placer. El deseo 
realmente se vive, se hace carne y se vuelve forma en devenir: en el placer, 
en la violencia del viento, esa es su fuerza material más plástica; de lo con- 
trario la idea de la forma sólo bordea la fragilidad, quedándole imposible la 
creación, la poética de formarse imágenes nuevas, de lo contrario quedan 
seres sombríos y monocromáticos: que son los comúnmente referidos a 
un pasado, a un presente y a un futuro estáticos, los cuales no están en ad- 
venimiento (en devenir) y, por fuerza, son decadentes; pese a que sea para 
algunos placentero, se trata de un placer estático (teológico o ascético) más 
que de uno extático o libertino (reflexivo o hedonista): 

El libertinaje inscribe su acción en el marco de la pura inmediatez sin 
dar importancia al pasado o al futuro, enteramente preocupado por hacer del presente 
un tiempo denso y magnifico, alegre y goloso. A cada instante siguen otros instantes: la 
duración se construye con estos momentos yuxtapuestos que acaban por hacer emerger 
una coherencia, un sentido, una dirección. Es inútil sufrir por los errores pasados, re- 
cordar machaconamente las penas de antaño o los sufrimientos de hace poco, conservar 
el dolor del tiempo perdido que jamás regresará; es inútil por tanto, temer al porvenir, 
temblar ante el vacío del futuro, sentir pánico frente a la nada de los días presagiados 



"SÁNCHEZ, A. Op. Cit. p 54. 
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— aun más angustiarse por la idea de una eternidad poblada de infierno o de condena-. 
Sólo existe el presente}^ 

Por consiguiente, el tiempo poético, de lo reflexivo, de lo 
formal o si bien se quiere, libertino, está procurado por un tiempo que es 
un Aión: un eterno presente, que detenta un presente viviente, un presente 
de la memoria, y del futuro imaginado. "No es una evolución o regresión, 
sino una involución en que la forma no cesa de ser disuelta para liberar 
tiempos y velocidades". 11 

2. UN CRESCENDO HACIA DENTRO DE 
INTENSIDADES EN UN ENSUEÑO 

En la novela Los Nombres del Aire las formas de agua, de tie- 
rra, de aire, de fuego se frisan eróticas, veloces, intensas y fuertemente 
unas a otras por el deseo, es éste movimiento deseante el que inicia todo 
juego posible; a este respecto opina Alberto Ruy Sánchez: 

"Sin quejo quisiera con premeditación, el tema principal de mis libros, 
pero también el impulso de la escritura que hay en ellos: El deseo entendido no solo en 
su aspecto sexual, sino como algo más amplio, el deseo es la dinámica de la vida, es lo 
que nos hace movernos a ser mejores, es lo que nos conduce a estudiar o a rechazar algo. 
Es lo que nos hace viajar. . . el deseo es el motor de la vida. Expresar el mundo del 
deseo fue mi primera inquietud". 13 

10 ONFRAY, M. Teoría del Cuerpo Enamorado. X, Brotons. Pre-Textos, Valencia, 
2002. p 146,147. 

11 DELEUZE, G y GUATTARI, F. Mil Mesetas/ Capitalismo y Esquizofrenia. J, Vás- 
quez y U, LARRACELETA. España: Pre-Textos. 2000. p 270. 

12 BU CHAÑAN, D. "De Agua j Aire: Pasaporte a Mogador la Ciudad del Deseo". 
(2000). Recuperado el 4 de Abril del 201 1 . Disponible en http/ / : www.angelfire. 
com/ ar2/libros/ pasaporte.html 

13 MEDINA, M. "El objeto y el sujeto del deseo: La prosa de intensidades como 
estrategia narrativa en Los Nombres del Aire de Alberto Ruy Sánchez", s.f. Recu- 
perado el 10 de Marzo del 2011. Disponible en http/ / : www.angelfire.com/ ar2/ 
libros/Medina.html 
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Así, es el deseo el que consuena ditirámbicamente, al son 
de las nuevas sensaciones del cuerpo de Fatma teñidas de rojo, 14 propul- 
sándola ya como dinámica, ya como juego reflexivo del pensamiento, a 
un desandar formal de los caminos del deseo; por los que se aventurará 
imbricadamente en lo profundo de su ser erótico, a lo terrizo y a lo acuoso, 
a lo aéreo y a lo candente, para emerger de ellos cada vez, de una manera 
más lúcida, limitada o consciente. 

En ese orden de cosas, la reflexión por el deseo, provee al 
pensamiento de Fatma de una fuerza plástica, poética o formal que hace 
que éste se repliegue, desplegándose sobre sí mismo, una primera vez; rela- 
ción que antecede a todas las venideras, las cuales en su despliegue poten- 
ciarán al pensamiento, para generar unos niveles de la reflexión tendientes 
al infinito; los cuales dan cuenta de un incremento en el nivel de conciencia 
de las cosas. De esta suerte, lo que ocurre en el pensamiento por el deseo, 
también ocurre en Fatma, antes y después de que inicie el viaje interno 
o reflexivo hacia su sí misma, hacia el deseo. Cuando decimos antes del 
viaje, no nos referimos sino a Aisha su abuela, quien la estimula o la asiste 
antes del viaje, con algunos elementos reflexivos, los cuales terminan por 
interiorizarse en su ser cognoscente, tanto así, que se tornan en una parte 
constitutiva y primordial para el viaje autocognoscitivo que emprenderá, 
sin las cuales éste se hace imposible; eventualidad trascendental que desa- 
rrollaremos más adelante. 

Inicialmente, el ámbito del conocimiento, del viaje reflexiva- 
mente potencial que inicia Fatma por el deseo — autocognoscente- (Aisha) 
y hacia el deseo —sí mismo- (Kadiya), lleva el signo de lo inmanente, no 
solamente porque conduce al universo íntimo de los pensamientos que 
engendran y conocen otros pensamientos en su proximidad esencial; sino 
también porque ese universo detenta un piso, un espacio sobre el que los 



14 "Rojo es el color que simboliza las emociones violentas, sobre todo las de tipo 
sexual." BETTELHEIM, B. Psicoanálisis de los cuentos de hadas. F, Silvia. Crítica, 
Barcelona, 1984. p 243. 
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pensamientos, a manera de mundos, se juegan entre sí, llamado médium, 
un médium reflexivo en el que los pensamientos se densifican a sí mismos, 
tornándose por ello y en la exposición de los mismos, poéticos. A éste res- 
pecto y según sea el caso, el médium se puede determinar de muchas formas 
por ejemplo: como arte, como naturaleza o como religión. Para nuestro 
empeño, ya antes lo habíamos caracterizado como poético, y poético solo 
porque se trata delmedium de la reflexión determinado como arte. 

En tanto que todo lo real como pensante' 3 interesa por el 
contenido gnoseológico, lo que uno quiera puede devenir médium. Así, 
cuando el médium es determinado por el arte, se trata de un médium crea- 
dor y la ganancia del arte con él, es que siempre va a ser poético, reflexivo 
o formal. La estructura del arte, es la estructura del médium y viceversa. 
Precisamente, es en ésta dinámica poíetica detentada por el espacio de 
la reflexión mediumnica del arte, donde el deseo (Aisha) cobra exposi- 
tivamente forma 16 en el personaje de Fatma, el cual genera inmediata, 17 
infinita, 18 y cognoscentemente 19 otras formas más en su pensamiento que 



15 Los románticos no circunscriben la reflexión al Yo, sino que la extienden a la 
totalidad de todo lo real. 

16 La forma de exposición procede "del valor y la dignidad de la autolimitación, 
que es, tanto para el artista como para el hombre. . . lo más necesario: pues donde 
quiera que uno no se límite uno a sí mismo, es el mundo el que lo limita, merced a 
lo cual se convierte en esclavo. . . Lo más elevado: pues únicamente se puede uno 
limitar a sí mismo, en aquellos puntos y en aquellos aspectos donde se es dueño 
de una fuerza ilimitada La forma expositiva, procede de esa liberal autolimita- 
ción, que Enders llama con razón una rigurosa exigencia de la ctítica romántica". 
Benjamín, W. El Concepto de Crítica de Arte en el Romanticismo Alemán, p 113. 

17 Inmediata, porque la relación del pensamiento con el pensamiento no está me- 
diada. 

18 Infinita, porque la inmediata proximidad del pensamiento -consigo mismo- nos 
da la idea de que éste puede pensar lo que puede pensar sin fin. 

19 Cognoscente, porque esa relación del conocimiento implica conocerse, es decir, 
una autoconciencia. 
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deviene por el deseo plenamente Kadiya; en ese sentido, el deseo es el 
motor de la vida y sobre todo, el del camino hojaldrado de Fatma hacia 
Kadiya. 

Sin más, podemos decir, que todo conocer no es más que 
un devenir reflexivo hacia dentro, que crece por la intensidad del deseo; 
en la novela, por las variaciones intensivas que experimenta Fatma por el 
aire o por el deseo. Comprendemos entonces, que en el viaje que inicia 
Fatma hacia el conocimiento de sí misma, se ganan por fuerza del deseo 
muchas formas, las cuales limitan, amplían y despliegan románticamente 
(finitamente con la apariencia de infinitud) nuestro campo reflexivo, el de 
ella y el de la obra misma. 

3. LA FORMA AUTOCOGNOSCENTE 

Pensar es siempre seguir una línea de brujería. 

Deleuze y Guattari 

Una de las primeras formas presentadas por la novela Los- 
Nombres del Aire, que a su vez puede desplegar otras más, por ser dueña 
de una fuerza ilimitada, la podemos encontrar en el personaje de Aisha, 
quien nos va a dar una primera idea del viaje autocognoscente que va a 
emprender Fatma por el deseo. Esta forma es por sí misma una potencia 
comprensiva de las formas, en su campo reflexivo. Se trata aquí, de la 
abuela de Fatma, la bruja o hechicera diestra en el arte adivinatorio, quien 
anda por esas horas, en complicidad con el cosmos: 

"Corría en Alegador la hora sexta, la hora siesta: el momento en que 
los astros se reacomodan silenciosamente en la geometría del cielo para indicar, por me- 
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dio de sus arabescos, nuevos caminos a los hombres que sepan descifrar esas figuras. Es 
la hora propicia para tirar las cartas, buscar signos ocultos, interpretar el canto de las 
aves o las formas de humo que arroja el incienso. 

Como muchos habitantes en Mogador, Aisha la abuela de Fatma, esta- 
ba segura de que tan sólo durante esa hora puede salir a la lu% de los ojos humanos la 
escritura escondida en todas las cosas y en toda la gente. Vara leerla, ella usaba un juego 
de cartas muy común en la ciudad de Mogador y que ahí era conocido con el nombre de 
La Baraja". 10 

Se alude entonces, a un momento específico de la vida de 
Fatma, un momento adormilado en el que silenciosamente, se le mueve su 
ya tan acostumbrado mundo infantil, perfilándosele simultánea e interior- 
mente, otro, por la invasión de una nueva fuerza, la del deseo. Avizoramos 
entonces, un tránsito entre mundos o formas: un puente colgante suspen- 
dido, que oscila entre la niña y la mujer. El caso es que para ir de un lado 
otro, hay trazado en cada uno un camino, el cual puede ser vislumbrado en 
Fatma, por La Baraja en manos de Aisha, su abuela. 

Ahora, aludiendo un poco más a Aisha, menos como la 
abuela de Fatma y más, como la bruja que juega en consonancia y com- 
plicidad con el cosmos a La Baraja, tenemos con su presencia en la novela 
y con su habilidad reflexiva para leer las cartas, un acontecer formal —una 
forma-, que se despliega a sí mismo —el mundo de Aisha- para marcar la 
iniciación da estimulación) de la partida del juego reflexivo (consciente) 
de su nieta. Al respecto, encontramos en el mundo de los indios Yaquis, 
una disposición mística para el conocimiento, semejante a la de Aisha, -la 
de Don Juan, en particular, en el mundo de los brujos y encarnada en la 
configuración energética de la doble conciencia de los Naguales, la cual los 
predispone como iniciadores o guías espirituales: 



SÁNCHEZ, A. Op. Cit., p 17. 
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'El papel que desempeñaba don Juan en el mundo de los brujos se 
sintetizaba en el nombre titular que sus congéneres le otorgaban; lo llamaban el nagual 
Me explicaron que se pueden otorgar el nombre titular del nagual a cualquier persona, 
hombre o mujer, dentro del mundo de los brujos, que posea una específica configuración 
energética, semejante a una doble bola luminosa. Eos brujos creen que cuando una de 
tales personas entra en el mundo de la brujería, la carga extra de energía se convierte en 
capacidad para guiar. De esta manera el nagual se convierte en la persona más apropia- 
da para dirigir, para ser líder"} 1 

Algo similar encontramos en la determinación de Aisha 
como abuela, ya que a lo largo de todos los tiempos, en algunas sociedades 
y culturas, las abuelas han sido quienes inician, guían y asisten a sus nietas 
en ese tránsito de niña a mujer. Un ejemplo claro lo vemos en el cuento 
de Caperucita Roja, donde la abuela le hace a su nieta un regalo máximo 
de amor cuando cumple quince años: "una caperuza roja, que simboliza 
la menstruación de la niña y el adentramiento en el despertar de su nue- 
vo cuerpo". 22 Además, rompiendo un poco con la imagen de la abuela, 
y asociándola más a la imagen de la abuela-madre, encontramos que "el 
niño necesita establecer un vínculo sólido de trabajo con el progenitor 
del mismo sexo, de manera que a través de la identificación con él, y del 
aprendizaje consciente que le proporciona, el niño llega con éxito a ser un 
adulto". 23 

Con todo, tanto Aisha como Don Juan, se nos presentan 
como guías espirituales o iniciadores reflexivos en el conocimiento, sólo 
porque detentan en sí una forma expositiva o superior, es decir, son for- 
mas que participan de un grado mayor de la reflexión, porque fueron ca- 
paces de conocerse a sí mismos, de conocer su límite. De ahí emana el 
gran poder que tienen para iniciar, dirigir o guiar. Pero, en el caso de que 
Aisha y Donjuán jamás se hubieran autolímitado o conocido a sí mismos, 



CASTAñEDA, C. El Arte de Ensoñar. N, Thal. Diana,México, 1998. Pág. 22. 
Bettelheim, B. Psicoanálisis de los Cuentos de Hadas, p 243. 
Ibidem. p 245. 
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otro los hubiera compelido a limitarse, quedando así, desposeídos de toda 
libertad, al forzarlos a tomar una forma predeterminada, una forma de 
otro que jamás llegaría a ser la suya propia; generándose de ésta manera 
una relación fatídica posible para el conocimiento de sí, la del amo y el 
esclavo: donde el amo es el dueño de la forma y el esclavo, el sometido 
por ella. En ese sentido, la naturaleza de la novela que nos convoca, es una 
limitadora de formas, sea activa, como se detenta en las formas superiores, 
o sea pasiva como ocurre en las formas inferiores. De tal suerte, la dife- 
rencia que prevaleceentre la forma superior (autolimitación) y la forma 
inferior (predeterminación), estribaen la misma que existe entre la libertad 
y la sumisión. 

Así, salimos al encuentro del primer viaje reflexivo, formal, 
comprensivo o introspectivo que hace Aisha en Fatma, con una primera 
lectura de las cartas: 

'En la alcoba de Aisha, sobre un diván cubierto de almohadas, al pie 
de una ventana protegida con una gran celosía que las ocultaba del exterior, Eatma eli- 
gió, siguiendo la posición del astro bajo el cual vino al mundo: Venus, las tres primeras 
cartas que hablarían de ella. 

-Como me lo temía- le dijo la abuela al descubrir su primera figura en 
la Baraja, dentro de tí hay ahora un pájaro altivo que vuela soloj en silencio, con el 
pico vuelto hacia donde viene el aire. Corres graves peligros. Aunque todavía no sé lo 
que te amenaza. 

Fatma miró con asombro el gesto lleno de temor con el que Aisha volteó 
la segunda carta. -Ea Espiral- dijo mostrando cierto alivio. El pájaro que llevas dentro 
vuela en espiral: su fuerza se mantiene y mejora mientras se acerca al centro que anhela. 
Vero los peligros siguen estando al lado de tu vuelo. Con Ea Espiral viene el número 
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nueve: son los pasos que te separan de tu destino, es el tiempo de tu camino en la espiral, 
los alcázares concéntricos que deberás traspasar. 

Aisha levantó la tercera carta como si de antemano hubiera sabido lo 
que había en ella. 

-El Deseo... 24 

Por un lado, las cartas en su aparición se presentan como la 
exposición de un saber, de un pensamiento sobre Fatma que permanece 
acallado o incomprensible, hasta antes de la aparición de éstas: 

El saber va hacia el interior, es en síj para sí mismo incomunicable, de 
igual manera que, incluso según la expresión de uso ordinario, el que medita se pierde 
en sí mismo. . . Sólo por medio de la exposición adviene... la comunión. . . Se puede 
admitir que hay un saber anterior a toda exposición o más allá de la misma; pero éste 
es incomprensible en la misma medida en que está privado de exposición 2 ^ 

Por otra parte, por su carácter expositivolas cartas dan oca- 
sión a la lectura, donde Aisha inicia una reflexividad comprensiva del mun- 
do de Fatma; es decir, con la posesión de un grado mayor de conciencia, 
logra desplegarse relacionalmente sobre otro mundo, el cual permanece- 
incomprendido, hasta antes de su intervención; de ahí, podemos decir so- 
bre todo que "los hombres pueden ampliar su conocimiento a través de los grados 
superiores del autoconocimiento en la reflexión". 26 No obstante, se juegan, a la par 
dos mundos que están en devenir reflexivo, uno dueño de los contados re- 
lámpagos que puede dejar caer sobre el otro; otro, temeroso, urgido, alerta 
y receptivo a lo que pueda descubrir de su mundo en manos de Aisha. 
Ambos mundos, están adquiriendo mutuamente formas límite, marcantes 
todas de una progresión creciente, las cuales propenden, tanto en Fatma 



SÁNCHEZ, A. Op. Cit. p 17,18. 
Benjamín, W. Op. Cit. p 76. 
Ibídem. p 89. 



48 



Reverbero 4 



como en Aisha, hacia un grado mayor de conciencia o de reflexión en el 
ámbito del conocimiento. 

Sin embargo, todo aquello es posible por el encuentro de 
esencias afines, expresadas en la relación cognoscitiva entre Fatma y Aisha, 
ya que "cada esencia conoce sólo aquello que es similar a sí misma' 111 ; así, Fatma 
y Aisha son esencias o centros reflexivos semejantes entre sí. Pero al ser 
ambas unidades relativas en el campo de la realidad no son cerradas, sino 
relaciónales, dado que "pueden por el incremento de su reflexión (poten- 
ciar, romantizar), incorporar más y más esencias o centros de reflexión en 
su propia autoconciencia" 28 ; es por eso que las cosas o esencias no están 
limitadas a un conocerse a través de sí mismas, ya que "el incremento de 
la reflexión suprime el límite entre el ser conocido a través de sí misma y 
a través de otra, en tanto que la cosa y la esencia cognoscente se traspasan 
recíprocamente en el médium de la reflexión" 29 . En éste momento de la 
obra, es el caso de Aisha con Fatma, al convocar en su campo reflexivo a 
su nieta, a través de la lectura de las cartas, incrementando así, la reflexivi- 
dad de su autoconciencia como lectora, y al tiempo la de Fatma como una 
primera reflexión comprendida que no la hace devenir más que lectora de 
su propia escritura; nos encontramos ante una positiva afectación mutua 
entre formas reflexivas, capaces de generar muchas formas más en el pen- 
samiento o en el camino del autoconocimiento. 

En el fragmento de la novela antes citado, podemos darnos 
cuenta que Aisha es dueña de un grado mayor de la reflexión, atinente a 
una conciencia mucho más lúcida que la de Fatma, que aún es -en éste 
punto- incipiente, turbia o inconsciente, porque participa de un grado me- 
nor de la reflexión, por lo tanto de conciencia. En esos términos, Fatma es 
la escritura en devenir, Aisha la lectora en potencia. Lo que no implica que 
Fatma no pueda ser lectora, todo lo contrario, Fatma es lectura y escritura 
inscrita en el Aire. 



Ibídem. p 88. 
Ibídem. 

Ibídem. p 89, 90. 
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Así, podremos ver en el trascurso de la novela, en Fatma y 
en Aisha, a unas lectoras o autoras ampliadas, es decir, a unas potencializa- 
doras de la reflexión en la obra, ya que son niveles de la reflexión personificados. 
Aisha es el punto de iniciación en la lectura -del todo que será la nove- 
la- (en éste sentido la lectura es inscripción); pero Fatma es el despliegue 
(experimento) mismo de la lectura y la escritura de su mundo y por eso en 
ella podemos ver la plenitud expositiva misma -en el trascurso de la obra- 
de estos dos haceres: del leer y el escribir. Es en medio de estos dos ejer- 
cicios reflexivos entre sí, que potencialmente el mundo se vuelve obra y la 
obra se torna mundo. Sólo que para que este movimiento reflexivo mágico 
suceda, no bastará con la aparición de un personaje que nos impresione 
con un chistar de dedos, sino que hará falta algo más, alguien realmente 
mágico, alguien que al leer sea capaz de oír un nuevo juego; ese personaje 
no es sino Aisha, dotado de esa particular habilidad del lector musical o 
poético de oír una nueva música que habita por doquier a Fatma y con 
ello, adivinar sus formas en la disposición de su campo reflexivo, para- 
seguidamente al descubrimiento- estimular a su iniciada, no en vano decía 
un buen día Dante Alighieri en El Infierno de su Divina Comedia: "0 tu che 
leggi, udirainuovo ludo " M , la traducción en palabras de PhillipeSollers dice en 
el mismo aparte: "0 tú que lees, oirás un nuevo juego. " 31 Por otra parte, en la 
teoría del conocimiento de los objetos naturales, que también podemos 
hacer valer para el conocimiento de los hombres, se plantea que: 

No es posible conocimiento alguno sin el autoconocimiento de aquello 
que ha de ser conocido, j que éste solo puede ser estimulado por un centro de reflexión (el 
observador) en otro (la cosa), en tanto que el primero se potencia a través de reiteradas 
reflexiones hasta comprehender al segundo? 2 



30 ALIGHIERI, D. La Divina Comedia: Infierno. A, Crespo. Seix Barral, Barcelona, 
1973. p 240. 

31 SOLLERS, P. Ca Escritura y la Experiencia de los Címites. M, Arranz. Pre-Textos, 
Valencia, 1978. p 17. 

32 BENJAMIN, W Op. Cit. p 91. 
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Bien podemos aquí, para una mejor comprensión, asimilar 
el observador a Aisha y la cosa a Fatma; donde el autoconocimiento de 
Fatma es estimulado por Aisha, quien se potencia a través de reiteradas re- 
flexiones, hasta comprender a Fatma; las cartas que ella lee son esas reite- 
radas reflexiones. A propósito, de la dinámica cognoscitiva del observador 
y la cosa, afirma Novalis: "El ser conocido de la esencia a través de otra coincide 
con el autoconocimiento de lo que está siendo conocido, con el del cognoscentej con el 
ser conocido del cognoscente a través de la esencia que conoce" . Lo que equivale 
a decir, Fatma conocida a través de Aisha, coincide primero con el auto- 
conocimiento de Fatma, segundo con Aisha que puede conocer y tercero 
con el ser conocido de Aisha a través de su acontecer autocognoscente; 
notamos en esas coincidencias que ambas esencias en ese continuum rei- 
terarse reflexivo del mundo de Fatma sobre el mundo de Aisha, conservan 
su autonomía, en tanto que ninguna aliena a la otra, todo lo contrario, las 
libera- sobre todo en el médium reflexivo de Fatma-, tornándolas auto- 
comprensibles. Sin lugar a dudas, esa tarea liberadora de Fatma es iniciada 
o comien2a a estimularla Aisha, La Observadora. 

Por lo pronto, el enigma de Fatma, expresado por el sueño 
y la nueva fuerza que la habita por dentro (El Deseo), empieza a resonar 
comprensivamente en el centro reflexivo de Aisha, la forma superior; bajo 
tres movimientos formales, expuestos por las tres primeras cartas -antes 
ya citadas- que Fatma elige, cuyas imágenes "hablantinas" dan cada una, 
una idea. La primera carta es la del pájaro, "el pájaro es una fuerza que levanta 
j despierta a toda la naturaleza" ' 4 , es la conmoción de la niñez y la presencia 
de una nueva fuerza; ese pájaro va altivo, en silencio y en vuelo solitario, es 
decir, va imbuido en el letargo de la decadencia de un mundo y la apertura 
incomprensible aún, de otro; pero con el pico orientado hacia dónde viene 
el aire, o sea, dispuesto a salir, a cobrar en su vuelo, otra forma promovida 
por el aire. 



33 Ibídem. p 90. 

34 BACHELARD, G. Aire y los Sueños, p 91. 
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La segunda carta es La Espiral 

El motivo de la espiral remite. . . Simbólicamente, al vértigo de las 
sensaciones, del sentir en la amplitud de sus dimensiones, así como al adentrarse con 
cada círculo de la espiral en un nivel más profundo de los matices de este sentir. La 
espiral como imagen o la imagen de la espiral se insinúa como invitación a un dejarse 
llevar, ja que el hilo ininterrumpido que le da estructura, es el camino mismo de la 
continuidad? 7 ' 

Así, La Espiral nos muestra en la forma del vuelo del pájaro, 
una forma erótica progresiva, es decir, una prometedora involución de las 
formas; posible por el número nueve que le acompaña, el cual designa el 
tiempo o los pasos que Fatma debe trascurrir hacia su destino. La tercera 
carta, es la que descubre que ésta Venus -temerosa de ser puesta en eviden- 
cia-, esta poseída por El Deseo. 

Con ello, Fatma no desconoce que desea, lo sabe, lo siente; 
lo que realmente desconoce es cómo encontrar lo que desea, desconoce la 
carta de navegación que la llevará a su destino, el mapa de la vida. Por eso, 
pese a todo, permanece impávida, hasta que su abuela le hace sacar nue- 
ve cartas más, las cuales dispone y despliega reflexivamente en forma de 
espiral, en medio de la cual, Aisha pone cuatro cartas más sobre la figura 
imaginaria de un pequeño cuadrado: 

Ese dibujo corresponde. .. A la tra^a de la ciudad: la calle principal, 
la Vía o calle Del Caracol, que dando giros lleva de las murallas que rodean toda la 
isla a la pla^a central, donde están los baños públicos y los tres templos de las tres re- 
ligiones que conviven en el puerto. Ea ciudad, para la gente de Mogador, era la imagen 
del mundo: un mapa de la vida tanto externa como espiritual de los hombres. En la 
muralla circular, cuatro torres sobre cuatro puertas señalaban los puntos cardinales. . . 



35 TUDORAS, L. "El viaje de los sentidos en los jardines de Mogador". Revista de filolo- 
gía románica. Madrid, 2006, anejo IV, p 389.ISBN: 84-95215-60-8 
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En cada uno de sus giros Ea Vía luce una fuente. Ellas insinúan que el agua corre por 
la espiral hasta los baños del Hammam, lavándolo todoj a todos. 36 

Ahora, Aisha en el hacer de su campo reflexivo, ha aprovisio- 
nado a Fatma de un mapa esencial para el viaje, el cual le permitirá experi- 
mentar, ir en busca de lo que desea; es el mapa de su Cuerpo Enamorado, 
el cual muestra un camino que detenta un tráfico acuoso: de la fuente hacia 
el Hammam, en donde convergen las aguas, convirtiéndose así, en el gran 
surtidor de las formas reflexivas de ese mundo. El Agua es aquí para la 
reflexión un elemento primordial -anteriormente nos habíamos referido a 
su capacidad para esculpir-, pero siempre promovida por el Aire (espiral) 
que la lleva al Hammam, aflorando como agua enamorada. Ese mapa de 
la vida en manos de Fatma, no es sino un punto de apoyo para mover el 
mundo; diríamos con Novalis, para romantizarlo, para ponerlo en situa- 
ción de devenir autocomprensivo. 

Así pues, esta parte del trabajo forma parte de un trabajo 
más grande, en el que bajo el marco teórico de los temprano-románticos, 
se intenta además mostrar experimentalmente el devenir reflexivo de Fat- 
ma. Aquí, como ya mencionamos en la introducción, se elaborósolamente 
una aproximación al centro reflexivo autocognoscente llamado Aisha. 



SÁNCHEZ, A. Op. Cit. p 18, 19. 
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CONCLUSIÓN 

La forma esencial y la forma autocognoscente son dos for- 
mas que en el médium de la reflexión operan como una apertura prolífica 
de formas, en el camino que lleva al conocimiento de -o del- sí mismo. 
La primera, como fuente o surtidora de formas esenciales en el lenguaje, 
la poiesis; la segunda, como centro reflexivo concreto y autolimitador de 
formas cognoscentes, la experimentación, porque sobre su sí mismo, ha 
operado su pensamiento previamente. 

Es así como en nuestro universo entramado y abigarrado de 
formas, hay una forma particular que viene a nuestro campo reflexivo des- 
de las ánforas recónditas del pasado, para darnos en su movimiento denso 
y alado de ida y de vuelta, una pincelada luciferina, tan fugaz, pero a la vez 
tan contundente que no puede dejar de trastocar nuestros mundos. No 
hablamos de otra cosa que del ámbito conceptual y temprano-romántico 
de la «forma», que tan acuciosamente Walter Benjamín reconsidera en su 
texto El Concepto de Crítica de Arte en el Romanticismo Alemán, como una 
manera fehaciente y poíetica (creadora) de conocer el sí mismo del que 
está compuesto esencialmente el mundo. Una «forma» de conocer que el 
universo novelístico denominado Lm Nombres del Aire, hace resonar inten- 
samente en su campo reflexivo o mediumnico. C¡& 
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Resumen 

En el presente texto, nos acercamos a una comunidad del 
municipio de El Tambo, llamada Las Botas, donde sus habitantes rinden 
un culto a Lm Virgen de Las Botas. Para indagar sobre ese culto, en primer 
lugar se interroga sobre algunos aspectos básicos de antropología filosó- 
fica, postulando las ideas de sujeto plural, y el a priori antropológico, y 
reconociendo la cultura en el seno de un diálogo intercultural, como parte 
del proceso de identidad. En un segundo momento, buscamos identificar 
brevemente el sentido del mito y la religión, y ello como un planteamiento 
conceptual para interpretar, en un tercer momento, el culto y la creencia 
en la virgen, en el seno de la comunidad boteña. 

Palabras Claves. 

Sujeto plural, Cultura, A priori antropológico, 
interculturalidad, Mito, Religión, Identidad, Representación. 
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2. SUJETO, CULTURA E IDENTIDAD. 

El planteamiento inicial será la pregunta antropológica: ¿qué 
es el hombre?, y de la mano de esta cuestión una relación muy importante, 
la ligazón de lo humano con su entorno cultural. Así, hablaremos enton- 
ces, no de un sujeto individual, apartado de las dinámicas sociales que se 
relacionan con sus vivencias, sino de un individuo social que desarrolla su 
vida en una infinidad de dinámicas con los otros, y con su entorno cultu- 
ral. Uno de los pensadores que consideramos para postular estas ideas es 
Ernst Cassirer, quien resalta que es menester comprender los campos simbóli- 
cos en los cuales el hombre se desarrolla, j toma conciencia de sí mismo, de diferentes 
maneras. De esta manera, a propósito de la cuestión inicial, obtenemos de 
Cassirer, la idea de un sujeto universal; y por consiguiente resaltamos una 
cualidad de humanidad universal. Cassirer concibe al hombre desde sus ex- 
presiones, y en el seno de su vida social, inmerso con su individualidad en 
un campo colectivo. Entonces, el hombre no debe ser visto como alguien 
alejado de su mundo, debe ser estudiado desde sus diversas dinámicas, en 
y con el mundo, con los otros, con su entorno: 

"El lenguaje, el mito, el arte, la religión j la ciencia, representan los ele- 
mentos j las condiciones constitutivas de esta forma superior de sociedad. Son los medios 
con los cuales las formas de la vida social que advertimos en la naturaleza orgánica se 
desarrollan en un nuevo estado, el de la conciencia social. " 1 

Por otro lado, propone el filósofo argentino Andrés Roig, 
un a priori antropológico a descubrir, en el curso de la meditación filosófica, 
como un saber critico; el a priori proviene de su excavación a partir de un 
análisis crítico de la realidad histórica y social de los pueblos; y en su di- 
mensión ontológica, responde a esa exigencia kantiana de pensar al hom- 
bre en sentido práctico y en la historicidad, como una "exigencia espontánea", 



1 CASSIRER, Ernst. Antropología filosófica. Editorial Fondo de Cultura Económica. 
México, 1993, p. 327. 
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dice Roig, para normar nuestra vida práctica con ayuda de la filosofía. Este 
a priori, rescata el saber de la vida, y de este modo, apunta al problema del 
hombre cultural, y a su definición frente a todas las esferas expresas de 
simbolismo; de este modo define también un sujeto plural, en la medida en 
que el sujeto se conoce como individuo, y en la medida en que conoce y 
asume su historia, su contexto, y así, se afirma como valioso. Un sujeto univer- 
sal, significa también, un sujeto plural. Sigue siendo un individuo, pero co- 
nectado a una pluralidad. Además, lo que nos acerca a un hombre o sujeto 
plural, es el mismo a priori antropológico, discernido, buscado, entrevisto en 
nuestra historia, el cual no busca conocer al hombre desde su aspecto for- 
mal, en cambio implica conocer nuestra temporalidad, para que el hombre 
latinoamericano pueda sentirse y manifestarse, en el discurso y la praxis, 
como valioso para sí mismo: 

"El hecho de que el saber filosófico sea una práctica, surge con claridad 
justamente de la presencia del a priori antropológico, cuyo señalamiento restituye a la 
filosofía su valor de "saber de vida"} 

En este orden de ideas, observar al hombre en su conjunto 
también implica conocer esferas relacionadas con su existencia en el tiem- 
po y el espacio, requerimos saber en profundidad cuál es la significación 
de las obras humanas. En primer lugar, estas obras son comprendidas por 
Cassirer como un sistema de actividades humanas entre las cuales se definey determina 
el círculo de la humanidad, y entre ellas refiere al lenguaje y al mito? Sí tratamos de 
ir un poco más lejos, diremos que las obras de los hombres definen real- 
mente de un modo más directo el quehacer significativo y propio de los sujetos. 
Observemos en concreto la concepción religiosa de la Virgen de Las Botas, 
imagen ubicada en la población del centro del municipio de El Tambo; 
las manifestaciones de la comunidad en torno a ella, están evidentemente 
enmarcadas en lo simbólico y religioso y mítico, generando así un valor 



2 ROIG, Arturo Andrés. Teoríay crítica del pensamiento latinoamericano. Editorial Fon- 
do de Cultura Económica. México. 1981, p. 11. 
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especial y novedoso a las obras del hombre. En segundo lugar, confirma 
que lo mítico no puede ser explicado sino desde un pasado remoto que se 
proyecta en nosotros, y a su vez se evidencia en las obras. En un tercer 
momento, y conectando lo anterior, haremos referencia a la dinámica de la 
identidad, donde se juega el yo y el nosotros. El yo y el nosotros jugándose 
en un reconocimiento y jugándose una identidad en proceso histórico. 

El sujeto plural que hemos tematizado, nos obliga ahora a 
otro nivel de comprensión. Es necesario traer a la discusión al filósofo 
cubano Raúl Fornet-Betancourt, quien hace mención al diálogo, en refe- 
rencia a una suerte de reconocimiento, y quien además empieza a darnos 
matices frente a la interculturalidad, refiriéndose específicamente a Lati- 
noamérica: 

"Una filosofía interculturalmente transformada ayuda a comprender 
que las diferencias culturales y sus correspondientes modos de vida, que son siempre 
universos materialmente organizados y no sólo "estilos" individuales opcionales, no son 
contradicciones que amenazan la vida de la humanidad. ¡Todo lo contrario!" son la ri- 
queza que nos regala la vida, y el cultivo de esas diferencias es la mejor forma de cultivar 
la vida, y de alcanzar así una cultura de la vida en abundancia. Y esa comprensión de 
las diferencias culturales es, naturalmente, un elemento básico para la praxis concreta 
de la tolerancia y del pluralismo.'' 

Pero justo en esa medida, encontramos con Fornet-Betan- 
court, que la filosofía intercultural es un saber práctico, y que se concibe 
como una filosofía contextual, posibilitando una ligazón con la realidad 
social de manera fundamental: 

"(. . .) la interculturalidad como experiencia que hacemos en nuestra 
vida cotidiana en tanto que contexto práctico donde ya estamos compartiendo vida e 
historia con el otro. 



3 CASSIRER, Op Cit., p. 108. 

4 FORNET-BETANCURT, Raúl. "La filosofía Intercultural". En El pensamiento 
filosófico latinoamericano, del Caribe y Latino, siglo XXI. México. 2009, p, 645. 

5 Ibídem., p. 640. 
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Hasta ahora, se ha hecho mención de la significación de 
hombre definido como sujeto plural, también nos referimos al diálogo, 
en cuanto existe una relación entre las culturas diferentes, que puede ser 
conflcitiva pero también, en la misma medida un proceso de diálogo y en- 
riquecimiento mutuo, en el contexto de la cotidianidad; lo que nos permite 
mencionar una vez más el a priori antropológico de Roig; nos dice este 
autor que filosofar es básicamente un ponerse, pero exigiendo el rescate de 
la cotidianidad, y además pretende eliminar la formalidad del pensamiento 
y rescatar el saber práctico de la vida: 

"El a priori antropológico, en cuanto es fundamentalmente un "poner- 
se", exige el rescate de la cotidianidad, dentro de los marcos de esta última, y es función 
contingente y no necesaria"? 

De otro lado, argumenta Cassirer que una de las maneras 
como se define el hombre a sí mismo, es a través de las organizaciones 
simbólicas, expresivas y autoreferenciales; una de ellas es el arte, como 
también el lenguaje, el mito, la religión, y la ciencia; pero en general, estas 
serán facetas del hombre que conforman un conjunto o una unidad. Y 
el sentido selecto de esa unidad sería, según este autor, un conjunto que se 
proyecta hacia una auto liberación del hombre 7 ; comprendida esta dimensión 
como la forma en que el hombre esta definiéndose constantemente en 
relación consigo y con su mundo; implicando la libertad, la conciencia de 
sí, la identidad y la auto-reflexión. No podemos soslayar que tal proceso 
es dialéctico y por ende está atravesado por el conflicto, a lo largo de la 
historia. 

Dichas facetas antes mencionadas como expresión superior 
de la vida y la cotidianidad, cobran un sentido singular cuando advertimos 
que las vivencias subjetivas se juegan en su espontaneidad expresiva, a 



6 ROIG. Op Cit, p. 12. 

7 CASSIRER. Op Cit, p. 333. 
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partir de un entorno cultural que las alimenta desde la tradición. Ahora no 
sólo es clara la relación de un yo y un nosotros, sino además de un entor- 
no. Y debido a ello, la dinámica se torna más activa cuando a través de toda 
la infinidad de interacciones y expresiones, se dan a la vez, un sinnúmero 
de significaciones que fundamentalmente dimensionan creativamente, y 
de forma autoconsciente, al ser humano. 

2. SENTIDOS MÍTICOS Y RELIGIOSOS. 

El hombre es un sujeto plural que se encuentra inmerso den- 
tro de los campos simbólicos, de los cuales precisa para efectuar su comu- 
nicación y encontrar sentidos propio de su existencia; como caso especial 
que nos interesa en este artículo, en el mito vamos a encontrar un sentido 
especial, puesto que la mitopoiesis, es decir la creación de sentidos míticos, 
que no sólo evidencian la historicidad de un pueblo, sino que representan 
parcialmente la identidad y el sentido de sus vidas. Por otra parte, el mito 
no puede ser comprendido sin las dimensiones existenciales de la oralidad, 
ni ritualidad. 8 

El mito aparece como generador de certezas, a través de una 
creencia que se afianza como irrefutable y valedera para quien la vive, la 
vida mítica se asienta en la conciencia del creyente como una confianza y 
un valor axiológico para su vida. Con Cassirer, observamos que el mito 
está inmerso en las dinámicas expresivas del hombre, "El mito en su ver- 
dadero sentido y esencia, no es teórico; desafía nuestras categorías fundamentales del 
pensamiento. Su lógica, si tiene alguna, es inconmensurable con todas nuestras concep- 
ciones de la verdad empírica o científica'® . También evidenciamos ello en el pen- 
sador Hans-Georg Gadamer, quien afirma que "el mito está concebido en este 



8 Ibídem., p. 114. El mito puede representar la vida misma, y proporcionarle un 
significado a cada acción humana. Evidenciémoslo en palabras de Cassirer: 'No 

existe fenómeno natural ni de la vida humana que no sea capa% de una interpretación mítica y 
que no reclame semejante interpretación". 
'Ibídem, p. 115. 
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contexto como el concepto opuesto a la explicación racional del mundo Gadamer 
hace énfasis en que una verdad está presente en el mito, con el tiempo en 
que se realiza el mito y con su significado. Ante lo cual, suponemos una 
relación directa con la vida de los pueblos y con tiempos remotos. Es de- 
cir, siempre el mito estará impregnado por un pasado, que nos dará una 
explicación originaria acerca del mundo. De esta forma, el mito tiene una 
relación casi que inseparable con el tiempo, circunscribiendo lo que ocurre 
hoy, con aquella génesis anterior que da sentido. 

Aunque la concepción de temporalidad no es la única, pues- 
to que el lenguaje, y su particular decir en la leyenda, hace parte directa y 
esencial de la expresión y de la comprensión del mito, promoviendo que 
haya comprensión o no de él, pues las comunidades proyectan su propio 
léxico donde resalta un crisol de matrices de sentido, cuestión que hace 
que el mito tenga sus particularidades según el lugar. Y en segundo lugar, y 
muy relacionado con lo primero, destacamos de Gadamer, la idea de que el 
mito es lo dicho, la leyenda 11 . En este sentido, lo dicho, la oralidad, 12 en nuestra 
forma de ver, igualmente significa dinamismo, ya que la transmisión del 
mito, de boca en boca y de generación en generación, permite que éste 
aparezca en constante movimiento para quienes lo transmiten, recrean y 
vivencian. 

Si bien el mito y la religión se acercan en torno al valor irre- 
futable de la creencia, también debemos diferenciarlos dentro de sus se- 

10 GADAMER. Hans George. Mito y Ka^ón. Editorial Paidos. Barcelona. 1997, p. 
14. 

11 Ibídem, p. 17. 

12 Ibídem., Capitulo 3 mitología j religión revelada parágrafo 1, p. 29. Frente a la 
oralidad, el mismo Gadamer, marca una diferencia en cuanto a la escritura. En 
pocas palabras, la escritura es canonizada sobre todo en el cristianismo, porque 
esta como notariada, y adopta un carácter sagrado de verdad. En cambio la ora- 
lidad se encuentra en lo cotidiano, en lo que se comenta, en lo que se expresa de 
la vida y del mundo. De esta manera, retomamos aquellas palabras del filósofo, y 
nos distanciamos, o matizamos, puesto que pretendemos valorar la oralidad de los 
pueblos como la que comunica en un acontecer, el mito. 
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mejanzas. Para ello, podemos decir que aquel es más amplio como creen- 
cia, y se manifiesta de muchas maneras, en los pueblos y las sociedades, 
incluso en las personas. Responde, a la capacidad inherente a lo humano, 
de crear dobles j creer en ellos, sin discutir precisamente si son o no reales, pues en 
ese caso se diluiría la creencia. El mito puede igualmente implicar politeís- 
mo, según intereses de los pueblos y bajo formas de poder, como se dio 
en la América precolombina. La religión tiene frente al mito ciertas restric- 
ciones de alcance. En la religión católica, hay un viejo cuerpo doctrinal que 
se ha sedimentado como dogma en el tiempo; se cree en un solo dios, y la 
conexión de ese dios con la persona se hace por mediación de una Iglesia, 
que mantiene y renueva doctrinas arraigadas en la tradición. La virgen Ma- 
ría aparece en el contexto de ese viejo cuerpo doctrinario, como la madre 
inmaculada de Jesucristo, y por ende, como la mediadora entre dios y los 
hombres. Y tal concepción es fundamentalmente objeto de fe para la vivencia, 
como lo explica muy bien Raimon Panikkar: 

"Por fe se entiende esa dimensión del hombre que corresponde al mito. 
(. . .) La fe manifiesta el mito en el que creemos sin que "creamos" que creemos en él". 
Y el autor continúa más adelante: "La reflexión humana sobre la fe puede rferirse 
tanto al hecho de creer como al contenido de nuestro credo. El primer caso hace posible 
un discurso sobre la fej nos da una consciencia de los resultados de creer. En el segundo 
caso o se destruye como autorreflexión racional, porque no comprende los contenidos o si 
lo hace, destruye la fe, porque la convierte en conocimiento"} 7 ' 

Es decir, el misterio mismo de su creencia es un principio 
inconmovible. La razón no lo puede penetrar, por lo menos para quien vive 
la creencia. Pero es perfectamente posible creer en algo, y al mismo tiempo 
ejercer con gran amplitud la razón en torno a la vida. Por ejemplo, un 
campesino sabe racionalmente muchas cosas de la familia, la tierra, la vida 
social, la técnica, y vive en consonancia al mismo tiempo con mitos que 



13 PANIKKAR, Raimon. Mitoy Hermenéutica. Herder. Barcelona. 2007. p 30 
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dan sentido a su existencia. Y en todo caso, el mito permanece inviolable 
en su forma de creencia y se conecta con las racionalizaciones de la vida 
cotidiana. 

Por último, podemos admitir que dentro del cuerpo doctri- 
nal de la religión y sus preceptos morales, cabe un espacio para que las gentes 
creen mitos, interpretaciones y sentidos que pueden ampliar la base de la creencia, gene- 
rando con ello cambios o matices significativos en el sentido de la religión. 
Todo eso responde al dinamismo del mito y la religión como formas de 
la vida social y de la conciencia humana. Y nos muestra que en el seno de 
ciertas verdades "eternas" de fe, se dan cambios históricos que responden 
a la dinámica de las sociedades. De este modo, mito y religión, se recrean 
constantemente bajo elaboraciones comunitarias: 

"No hay diferencia radical entre el pensamiento mítico y religioso; los 
dos se originan en el mismo fenómeno fundamental de la vida humana. En el desarrollo 
de la cultura no podemos fijar el punto donde cesa el mito y comienza la religión. " [4 

En conclusión, y en relación sobre todo a la Virgen de las 
Botas, lo que ocurre exactamente es que el mito actúa como exaltador y re- 
orientador de la fe de sus creyentes, por eso va de la mano de la religión. 
Desde la religión católica, la virgen María, es una imagen que representa a la 
madre del dios-hombre, y es la mediadora entre él y los hombres; por consiguiente 

14 CASSIRER. Op Cit, p. 135. Así que, no se puede fijar un límite exacto entre 
ambas. En particular porque con respecto a la virgen, encontramos en aquella 
creencia una expresión mítica. Es mítica en la medida en que nos cuentan y sabe- 
mos su historia, cuando es lo dicho, la creencia, cuando la transmitimos, cuando 
hacemos parte de ella; además se interpreta desde el mito cada uno de los sucesos 
ocurridos. Así, también está marcada por la religiosidad, el catolicismo en este 
caso acompaña la creencia de la virgen, es la que emplea la doctrina de la madre 
de Cristo y de la teología que la construye, como ejemplo para su validez, la que de 
cierta manera institucionaliza la fe y nos conduce a una iglesia a rendirle devoción 
y agradecimiento por los favores recibidos y las bendiciones a los seres queridos; 
la madre de dios que los conduce a la salvación, quien además nos proporciona la 
seguridad en torno a nuestra existencia. 
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ésta es una imagen que con mayor sentido se arraiga en el pensamiento de la 
gente, pues pone en juego la seguridad de lograr la vida eterna y la salvación. 
Por la historia de la comunidad de Las Botas (que abordaremos más ade- 
lante), se tiene idea de un contexto de esclavización en la época de 1810 
aproximadamente; después de la incertidumbre de la liberación del estado 
de esclavitud, que en realidad ocurre después, hacia la mitad del siglo, las 
personas necesitaban dar un nuevo sentido a sus vidas, y es cuando se pre- 
senta la virgen, llenando estas expectativas entre la gente y brindándoles la protección 
que tanto requerían en ese momento. Si el pensar mítico y religioso es realmente 
tan consecuente, es cierto que lo podemos identificar en cualquiera de los 
espacios propios de la vivencia y la experiencia de la comunidad; así, lo 
veremos en las prácticas cotidianas de la gente como el laboreo, las formas 
de expresión, la educación de los niños, y en general, las formas de vida 
que se asumen como maneras de ser de la comunidad, pues se evidencian 
en las costumbres y en las tradiciones que se viven. 

La manifestación de la comunidad en torno a la imagen, se 
desarrolla a partir de unos ritos que se convierten en unas prácticas coti- 
dianas, y de gran valor para la existencia de cada uno de ellos, se trata de 
toda una fiesta para la imagen que seguido de un rito proporciona una 
celebración total a la fe. 

"L¿z fiesta es la fusión de la vida humana. Es para la cosa y el indi- 
viduo el crisol en que las distinciones se funden al calor intenso de la vida íntima. Pero 
su intimidad se resuelve en la posición real e individualizada del conjunto en juego en 
los ritos. " l s 

La creencia en la virgen no queda sólo en el imaginario de la 
comunidad; tiene algo más que representa al final una práctica, una serie 
de hechos que argumentan su idiosincrasia. Tales hechos se ven reflejados 



13 BATAILLE, Georges. Teoría de la religión. Editorial Taurus. Madrid, 1981, p. 58. 
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en la ritualidad que trae consigo la creencia, y en el sinnúmero de sucesos 
que figuran como tradición en torno a la Inmaculada. De este modo, se 
trata de una sucesión de ideas, ritos o costumbres que se muestran como 
reales y verdaderos, acorde con la sociedad, y llevando una línea causal de 
acontecimientos que tienen una relación directa con la naturaleza. El rito 
representará entonces el proceso de los ideales y al mismo tiempo, el fin 
de la exaltación de su fe en un sentido real. No olvidemos que el sujeto 
que le brinda sentido a su vida por medio del mito, la oralidad, la fiesta, 
es en realidad un sujeto plural. Y así, toda la descripción que hemos hecho 
va enfocada hacia la consideración de la importancia del hombre y de la 
cultura, del mito y su expresión, en la realidad y manifestación de una imagen. 
Una imagen que involucra todos los espacios de la vida, y que aparte de la 
cotidianidad, tiene que ver con los valores y las formas de pensar que se 
forjan en medio de la cultura. 

De acuerdo con lo anterior, la idea de resaltar estos aspec- 
tos de la vida, tiene que ver conjuntamente con la estética. Identificar el 
porqué la vida cotidiana se expresa y realiza en caracteres estéticos, es uno 
de los planteamientos del presente trabajo; pero además, la noción de es- 
tética es un elemento a analizar, puesto que nos la han enseñado como la 
aprehensión de la belleza en el arte; sólo que aquí no vamos a encontrar 
las obras de arte como tales. Así que nos surge el interrogante de la posibi- 
lidad de la estética sin el arte, diríamos entonces que los rasgos cotidianos 
de las comunidades se proyectan en un campo estético y no necesariamen- 
te artístico, porque no existe una representación que muestra las diversas 
realidades del entorno, como "obra" de arte, pero las vincula con la vita- 
lidad y el pensamiento de las personas. Esta representación consiste en la 
presentación de la identidad, esa identidad que se manifiesta en el proceso de 
sus actos, en el alma de las fiestas, en el sonido de las guitarras y la música 
tradicional, entre las comadres, ante el paso diario por el río, entre el café, 
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el guampín, el chulquin y hasta el guarapo, en el transporte cotidiano en 
chiva, a lomo de angarilla, en cabalgatas, en las mingas. A estas manifes- 
taciones, rodeadas de mito y magia, no les llamemos arte, resaltemos en 
ellas la sensibilidad de lo humano, la vivencia cotidiana, el valor cultural de 
su tierra, y en definitiva llamémosle, con todo lo que implique, una estética 
de la vida. 

3. HISTORIA Y REPRESENTACIÓN DE LA 
VIRGEN DE LAS BOTAS. 

La imagen de la virgen mide un metro, representa a una ce- 
lestial doncella, quien está sentada 16 y acompañada por dos ángeles, uno 
a cada lado. Curiosamente tiene consigo unas boticas talladas, lo que hace 
más llamativa su caracterización. Y en su altar nos inspira la bondad de 
madre y la dulzura de niña. Aunque hay algo que causa más curiosidad 
aún, por la calidad y características de la imagen, parece proceder de la 
escuela quiteña} 1 

El día de su fiesta es el 8 de septiembre, día de su natividad, 
precedida de la novena que inicia el día 29 de agosto. Y por su parte es 
típico que otras comunidades cercanas accedan a sus favores y se permita 
que la imagen llegue a otros lugares a acompañar a sus creyentes; de este 



16 La tradición oral cuenta que se tenían las intenciones de que la imagen se que- 
dara en la vereda de Chapa, pero allí no la aceptaron porque dicen que un santo 
sentado es un santo "haragán". Y actualmente en Chapa tienen como patrona a la 
virgen del Carmen, que sí está de pie. 

17 La "Escuela Quiteña" se ha llamado al conjunto de manifestaciones artísticas, 
y de artistas, que se desarrolló en el territorio de la Real Audiencia de Quito, 
considerando escuelas desde Pasto y Popayán. También se la considera como una 
forma de producción artística y fue una de las actividades más importantes desde 
el punto de vista económico en la Real Audiencia de Quito. Tiene su origen en la 
primera Escuela de Artes y Oficios "San Juan Evangelista", fundada en 1551 por 
sacerdotes franciscanos. Una vez instaurada la primera escuela de artes en Quito, 
se difundió la enseñanza artística bajo la influencia renacentista del "humanismo", 
que surgió con mucha fuerza en la Europa Occidental. 
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modo, se da la romería^ que se realiza, en algunas ocasiones, los días vier- 
nes y domingos, en los cuales acuden más devotos. El día de su nacimien- 
to, se le organiza una misa especial, que a diferencia de las misas católicas 
que usualmente se realizan, enfatiza en su historia y en su representación; 
por otro lado, mientras transcurre esta fiesta religiosa, que acoge a todas 
las personas en el seno de la imagen, tiene lugar la otra cara de la fiesta, 
en la que entra música, baile, castillos, juegos pirotécnicos, toreos, galleras, 
cabalgatas; y en un total esparcimiento, se celebra el gran nacimiento y 
se festeja en medio de los encuentros especiales; todo ello es una especie 
de preparación para la tan anhelada fiesta patronal, en la que aunque se ha 
festejado ya todo el año, es una suerte de punto cero, donde reinician las 
metas, los propósitos, y donde a la vez terminan los objetivos ya plantea- 
dos hace un año. 

Entre los relatos de la gente de la comunidad Boteña, en- 
contramos una persona idónea para contarnos desde su experiencia, parte 
de la historia y de la narración sobre la virgen de Las Botas. Don Lionso, 
el Sacristán de la iglesia, relataba mientras caminábamos por la iglesia, la 
siguiente historia: 

"(. . .) Hace más de quinientos años, por la parte costera del municipio 
del Tambo Cauca, desconociendo su procedencia llega ]uana Montenegro con una recua 
de esclavos buscando explotar minas de oro en la hacienda de Chisquio, al pie de la 
región de Munchique. Durante aquel tiempo, lograron asentarse en la parte baja de la 
hacienda los esclavos que llevaba a su mando. Se dice además que, cargaban unas imá- 
genes religiosas. Que preciso llevaban para Quito, algo así. Una de ellas la dejaron en 
El Tambo, en la cabecera municipal, que es el Amo Jesús. Ta otra es la Virgen de Tas 
Totas, la que se quedó aquí. Y también en ese tiempo hubo como unos enfrentamientos 
j los negros guardaron la imagen en una vereda cercana, en Chapa, pues para eso tuvo 
que haber pasado algún tiempo para que las cosas, pues, se normalizaran. Ta cosa 

18 Entendemos por romería, viaje o peregrinación, especialmente la que se hace 
por devoción a un santuario. Fiesta popular que con meriendas, bailes, gran nú- 
mero de gentes que afluye a un sitio. Se celebra en el campo inmediato a alguna 
ermita o santuario el día de la festividad religiosa del lugar. 
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fue que la señora se fue, dicen que huía, no sé bien. Cuando se iba yendo, cargando la 
imagen y antes de pasar el río, dizque la virgen se hi^o tan pesada, que nadie la podía 
levantar. Que después de la brega, la dejaron ahí, al lado del río. Y como no se llevaron 
a todos los pobres esclavos, a unos pues tocó liberarlos. Y al liberar a los negros les dejó 
una marca que se trata del apellido, como saben la mayoría de la gente es de apellido 
Montenegro. Ya después la gente se organizó, y le hicieron una cho^a a la virgen, donde 
iban a redarle y todo. Y ya pues imagínese todo el tiempo que pasó, que hace un poco de 
años construyeron la iglesia, casi ochenta años, no allá en el río, pero aquí en lo plano. 
Luego de eso se dividieron las veredas, antes todo era Chisquio, ahora no. ah porque, 
además, a uno de los señores acompañantes de doña Juana, se le cayó una bota al río, 
y la vereda donde está la virgen se llama las Botas,y aparte de eso la virgen lleva unas 
boticas talladas. " I9 

Sabemos que Juana Montenegro llegó a la parte costera del 
"municipio de El Tambo"; pero considera que en todo caso, el asenta- 
miento hace parte de un tránsito hacia Quito, y que trasteaban unas imá- 
genes, entre ellas una a la que después llamarían "Niña María de has Botas". 
En el contexto de las guerras civiles de 1851 a 1979 se retoman bajo una 
mezcla de leyenda con historia, posibles eventos ocurridos en la época de 
la independencia. 20 El sentido general de la historia, evoca la liberación 

19 Entrevista con Lionso Montenegro. Habitante de la comunidad Boteña, y Sa- 
cristán de la iglesia. Diciembre de 2010. Las Botas, El Tambo-Cauca. 

20 Dato expuesto en la novena "Niña María de Las Botas". Se mencionan entre ellas 
La Batalla de Calibío, La Batalla de la Cuchilla de El Tambo, y entran en la historia 
colombiana Antonio Nariño y el español Juan Sámano, hacia los años 1814; y don- 
de además, los rebeldes patriotas, emprenden persecución contra los españoles, ra- 
zón por la cual, claramente se define la huida de Juana Montenegro, de quien tam- 
bién se dice, se trataba de una marquesa, dueña de un vasto territorio tambeño, y a 
quien cargaban los esclavos en una litera. La relación que guardaba esta marquesa 
con Juan Sámano, aparte de ser coterráneos, era muy importante, pues se dice que 
él acampaba en territorios de doña Juana mientras pasaban estos líos campales. Se 
referencia además que en su huida hacia el sur, ella muere sepultada con todo su 
tesoro y acompañantes,tras la erupción de un volcán ubicado en el Departamento 
de Nariño, llamado Volcán Doña Juana, el cual debe su nombre a esta especie de 
encantamiento. La huida de la marquesa muestra de modo directo, la liberación de 
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de la servidumbre esclavista. A diez kilómetros de la cabecera municipal 
(El Tambo), y como parte de esta división, sobre una quebrada topogra- 
fía donde terminan las estribaciones del Parque Natural del Cerro Mun- 
chique, se encuentra localizada la vereda "Las Botas". Nombre que se le 
atribuye a los antiguos viajes de expedición, ya que a uno de los españoles 
que pasaba por allí, bañándose en el río se le cayó una bota, y quedó de 
esta manera la insignia de la bota en la comunidad. Las Botas fue fundada 
hace más de cien años, ante los cuales han pasado varias generaciones que 
fueron construyendo un patrimonio cultural y han venido conservando las 
tradiciones que contienen ricas simbologías. 

Vamos a hacer una breve interpretación de la leyenda que 
escuchamos de boca del sacristán. "Hace más de quinientos años", es una 
evocación de un pasado remoto, en el que sucede un acontecimiento que 
tiene importancia significativa para quien lo relata y para la comunidad que 
cree en la leyenda que se ofrece a continuación. Pero igual, la numeración 
remite a un tiempo impreciso, que en todo caso no corresponde con los 
eventos históricos, pues en esa fecha, los españoles no habían llegado a es- 
tas tierras. Sabemos que Juana llegó, así lo dice el relato, pero no sabemos 
de donde provenía. Esto se convierte en un dato misterioso, y aún más, 
inalcanzable. No importa de donde venía, sino que llegó aquí, a la parte 
costera del "municipio del Cauca", es decir del posible municipio actual. 
Recua, según el diccionario, refiere a grupo de animales, pero aquí se aplica 
a esclavos. El motivo del asentamiento es la explotación del oro, en una re- 
gión que el relato localiza. Pero considera que en todo caso, el asentamien- 
to hace parte de un tránsito hacia Quito, y que llevaban imágenes. Al amo 
Jesús lo dejan en el Tambo. Y la palabra "amo", ya es de por sí significativa, 
porque no es Jesús a secas, sino un patrón, un ser superior al cual debemos 
sumisión. Tal connotación se juega entonces en el contexto más amplio 
de la esclavitud. La imagen de la virgen se queda en el lugar centro de la 



los esclavos, tal como nos indicó el relato. Tratado también en SALAZAR MESA, 
Norberto. El Tambo Una Joya Del Patrimonio Histórico Colombiano. Cap. 6 "La Marque- 
sa Doña Juana Montenegro". Impreso por Rey Gráficas. El Tambo, Cauca, p 73. 



71 



Cultura, mito y representación 



leyenda, y del asentamiento para buscar oro y establecer minas. La imagen 
debe ser guardada para cuidarla frente a un enfrentamiento, un conflicto 
que no sabemos que origen tiene, ni cómo se da. Sólo interesa que hay 
conflicto, y que la imagen de la virgen "se guarda" frente al conflicto. Hay 
un sentido de proteger esa imagen valiosa, podemos decir. Y la protección 
es en otra vereda (de Chapa), mientras pasa el conflicto. La imagen está 
pues en peligro frente a la guerra. Al guardarla, los esclavos negros, parece 
que la toman para ellos, la cuidan para ellos, se queda con ellos, pues la se- 
ñora Juana se fue. Hay un núcleo significativo importante, porque la rela- 
ción con el conflicto, implica tomar la imagen, irse, huir, presumiblemente 
como desenlace de la pelea. La imagen estaba guardada pero después se 
la llevan, y en todo caso, no se la pueden trastear, porque "se vuelve muy 
pesada", o sea que la imagen quiere quedarse, y ello se entiende dentro del 
animismo, dentro de la dimensión de encarnación de una divinidad, que es 
como imagen. El deseo de los hombres, y las atribuciones divinas o espe- 
ciales de la imagen, se perfilan en "quedarse" con los esclavos, y en tenerla 
que dejar la señora Juana. La virgen está pues del lado de los negros y no 
de doña Juana, como desenlace de unos enfrentamientos; y esto ultimo es 
importante, pues hay allí pues un sentido de pugna, dentro de la cual, la 
virgen toma partido, si se quiere, quedándose con los esclavos. 

Ahora bien, doña Juana, iba con unos esclavos, digamos su- 
yos, en la huida. Pero otros se quedaron, lo que equivale a liberarlos, a no 
estar sujetados por doña Juana. Hay una situación pasiva de la liberación, o 
en todo caso, ambigua, pues dice "tocó liberarlos". Pero podemos suponer 
algo entre líneas: al hacerse pesada la virgen, en medio del río, tocaba dejar 
a unos esclavos para que la cargaran después, lo cual equivale a liberarlos, 
por obra del hacerse pesada la virgen. La marca de todos esos liberados 
es Montenegro, signo de libertad, y de descendencia de esa libertad, por 
medio del apellido, es decir, los sujetos de apellido Montenegro que hoy 
viven en esa región. Son libres, y esa libertad viene de atrás, de la leyenda 
contada. 
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"Ya después la gente se organizó". Ese después puede ser 
cerca al evento de la huida, o no tan cerquita, en el tiempo. Pero lo que 
marca, es la organización, idea muy importante que define cierta autono- 
mía, cierta conciencia de ser un colectivo con unas misiones o sentidos compartidos en la 
existencia, j ello se relaciona con hacerle un rancho a la virgen. Allí se reza, o sea que 
se realiza la devoción, la relación con la imagen de la virgen, como clave 
fundamental, como ritual y praxis. Luego, el narrador nos pide imaginar 
todo lo que pasó, abre una brecha en el relato, para que nosotros digamos 
o supongamos nuevas cosas; en todo caso, pasaron muchas cosas, hasta 
pasar de la choza a la iglesia, no en el río, sino aquí en lo plano, en lo 
asentado, en la poblado. Y parece que la iglesia, tiene que ver hace unos 
80 años, con la división en veredas, es decir, con el pueblo organizado, y la 
gente viviendo en esas veredas. Es la división territorial, para los liberados, 
la división, podemos inferir, de lo que antes era Chisquío, que era propie- 
dad o empoderamiento de la señora juana. De modo que se puede pensar 
en la relación entre libertad j dominio de un territorio, organizado por un colectivo. 

Pero, a través de una fórmula verbal de recuerdo — "ah, por- 
que, además"-, se vuelve otra vez al pasado, para recordar algo que pasó, 
luego de que sabemos, que el pueblo existe organizado, con iglesia y una 
virgen. Resulta que en la huida a alguien, a un hombre se le cayó una 
bota; y eso nos lo dice el narrador, como si se hubiera olvidado decir algo 
sencillo, pero que quizás es lo más importante, como forma inopinada 
de traer un símbolo muy fundamental, y rematar con él. Y se nos dice, 
además, haciendo un retroceso en el tiempo, para mostrar supuestamente, 
que lo que somos hoy, depende de ese gesto liberador en torno a la bota. 
La pérdida de la bota, ocurrió al huir doña juana, quedó en el río, como un 
signo de los españoles, de los soldados o capitanes, de hombres de guerra, 
que al huir dejan un signo de su comodidad para caminar, o de su posible 
andar conquistando; y ahora, esa virgen que se quiso quedar, entonces 
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tiene puesta esa bota —o una parecida, una que es semejante a aquella que 
se quedó en el río- , junto con otra, nueva, que la "completa" como par 
para los pies de la virgen; porque "ahora" ella camina con botas, pero en 
otro sentido encontrado hace mucho tiempo, el de quedarse con los afros 
en su comunidad, digamos para guiarlos, para que la adoren, quizás desde 
el hecho fundacional de origen y sentido, de su ayuda, al ponerse pesada, 
para liberarlos de la esclavitud. Es por eso que la vereda debe llamarse de 
acuerdo a su acto fundacional libertario: Vereda las Botas. 

CONCLUSIÓN 

El mito es una de las esferas expresas del sujeto y del colec- 
tivo, que entre otras, como la religión, tiene una relación significativa con 
la vida, porque genera sentidos de existencia, de tiempo, y de identidad de 
lo que somos. ¿Quién soy? Podemos entenderlo desde diferentes puntos 
de vista, como ser político, social, económico, pero cuando lo entendemos 
desde lo cultural, entendemos esa gran complejidad desde la identidad. 
El "sujeto cultural" que comprende el mito, se "justifica", al observar sus 
obras, su historia, su vivencia. La vivencia del sujeto expresa las dinámi- 
cas del ser, el saber de la vida. La estética en este caso, en un campo de 
representación, expresa cada uno de los momentos de la vida en torno a 
nuestra imagen, que sabemos, es la virgen. Cada espacio y momento exige 
una expresión de la vida misma; y cada uno de ellos se ve representado 
en diferentes sucesos, hacen que podamos recrear la memoria, volver al 
pasado y pensarnos como un sujeto plural. El a priori antropológico como 
norma ideal que construimos con la indagación crítica e histórica, tiene en 
la liberación de la esclavitud, a uno de sus índices para pensar y normar la 
vida. Oí 
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De pro fundís 



Extraviado podría quedar quien no recoja sus vigas, 
Incómodas virutas que pasan por ser el agua clara 
Donde se mira sonriente el rostro de Narciso, 
Sin sentir la inundación de la imagen borrosa. 

Ciego de tanto acomodar ojos ajenos, 
De separarlos entre ojos luminosos y ojos opacados, 
De separar corazón salvaje de sabio corazón, 
Empecinado acomodador de rostros. 

Hondero de mares, 

¿No es bello por sí mismo el elemento agua? 
Como dos focos diste su rayo a la tiniebla, 
Cuando la tiniebla no existía. 

¿Quién no extraña la plenitud de la mirada clara, 
Cuando entraba la directa levedad, 
De pupila a pupila la belleza simple? 

¿Narciso dejará que el agua corra, 
Y con ella el barro que anega la casa, 
Hasta que la belleza sea el agua misma, 
La fuente donde se refrescaban las Ondinas? 
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Para Giovanni Quessep 

Cuando el silencio es más silencio y cantan las esferas, 
La noche profunda del mar se vierte a la noche del cielo 

Y se puede llamar al misterio de nuevo misterio. 

Entre dos palabras hay una laguna intacta, 

Que sólo se muestra a quien se atreve a dejar para siempre en la roca, 
El poema de un pájaro escrito con la tinta de las lluvias. 

Y cuando el día ha perdido toda luz, 

Y la noche ha eclipsado toda noche, 

El puente de retorno es el crepúsculo o el alba que dieron los dioses 
como alianza. 

Así no renuncia a la temprana noche, 
Quien vio insomne en la llama de la vela, 
Todo el metal resonante de los soles. 

La imagen se hace clara al cerrar los párpados, 
Entonces trabaja la música, 

Entonces abrir los ojos es poder seguir el canto de la piedra: 
Para el que aprende a ver 

Con la mirada que aún no conoce la virtud de las alas, 

Y traza el círculo del vuelo buscando por primera vez un nombre. 
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Con la música de la noche, 
Bajó una voz hasta la habitación de Psique, 
Hundiéndose en el sueño de la mente un barco 
Con ritmo de cuerdas y maderas. 

Como los dedos rojos del crepúsculo en el agua, 
Cavó el océano con instrumento luminoso, 
Hasta llegar al rostro de Eva sumergida. 

Navegación invisible 

Que hundió su brazo hasta una tierra de venas lavadas, 

En un cuerpo de raíces y parteras desnudas, 

De cantos y herramientas combativas, 

Que abrieron los sonidos en el oído del pecho, 

Como frutos de la premonición. 

Cerca al corazón de la blanca arcilla, 
Cerca al arpa de las costillas del templo. 

Donde Pitágoras trazó círculos en el aire, 

Para comenzar el diseño y el pulso de nuevos instrumentos, 

Con la eléctrica vibración de las mareas. 

En el inicio de las horas, 

La mano que dibuja el pico amarillo de las palomas 

Toma el fruto brillante, 

En el jardín del primer asombro: 

Con cuánto amor desafía al tiempo, 
Bajo la melodía sutil e inacabada, 
El alma que navega el misterioso río, 
Y entrega su creación al aire, 
Geometría de la noche. 
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I 



Regresa con tu perfume a Jazmín y tus 
ojos de pradera primaveral 
Que aquí los tiempos desprenden la fragancia 
del olvido y la melancolía, 

Y las miradas desconocidas en la borrasca 
apuñalan el alma. 

Regresa, que el quetzal que intenta cada día 
Traspasar el cosmos para llegar a tí, no advierte su 
Plumaje de buitre marchito. 

Regresa porque desde las tinieblas una voz resonante 
Ha empezado a pronunciar mi nombre, 

Y tu recuerdo en las raíces de lo desconocido 
Comienza a diluirse en lo inexistente. 
Regresa, y no para salvarme de lo 
terriblemente fantástico 

Que puede ser las profundidades del cono 
de nueve anillos, 

Regresa porque anhelo un abrazo fresco 
de manantial 

Para por fin conocerte más allá de lo cantado. 
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En esta noche muerta de sueños asesinados 
de la locura vengo. 

A reclamar las entrañas del lagarto que afloró 
en mis vertebras y rasgó mis venas. 
Calcinado por el fuego de los insectos 
de la racionalidad que devoró en mi cuerpo. 

Espérame, 

espérame allá donde la ingenuidad del hombre 
pintó jardines, 

jardines devastados por construcciones 
infernales de poetas. 

Quiero gritarte, reclamarte, porque me has dejado 
con la piel en ruinas, 

sin sangre para alimentar a los vampiros de 

los días, y en la absurda plaza de mí sin razón. 

Pero dejaste un par de ojos con los que sigo soñándote. 
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Recuerdo esa noche ahogada entre el aroma 
de rosas marchitas 

El cielo cubierto en ceniza de hueso rojo y la 

empuñada mirada de una luna ajena 

Que sonreía en epitafios. 

Ya la urna estaba lista, solo esperaba el ultimo 

despiadado cantar del gran homicida. 

Pero la profecía fue una nausea de ironías, 

el espectáculo falló. 

Una lluvia de estrellas rompió el cielo 

Mientras entraba por mi puerta el perfume 

en tu pecho 

Llegaste sembrando guitarras en mi oscuro jardín 
Y fuiste el cuadro perfecto para la luna que 
bañada en plata musical 
Ahora nos acompaña. 
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Urbes Consteladas 



Te haré el amor mientras el atardecer se ahoga en el tiempo, y esperare- 
mos a que la noche nos desnude con las plumas de los cisnes negros de 

la poesía. 

Sabes que soy un ángel que fuma bazuco mientras se pierde por los labe- 
rintos de una urbe llena de montañitas de aluminio, sabes que ando por 
las calles mientras busco esas alas rotas negras de ángel encantador, sabes 
bien que miro hacia el cielo con alguna decadente esperanza, quizás en 
alguna esquina del cosmos, en alguna cuadra de Orion se halle un hogar 

cualquiera. 

Sabes que robaré pétalos de violetas para hacer una hoguera esta 
noche, y me acompañaran hadas vestidas de putas, y gnomos con mi- 
radas criminales, beberemos alcohol antiséptico y prenderemos con nues- 
tros últimos alientos el cielo escondido tras esa cortina de luces dulces 
de ciudad gigante, soy un vago que pregona su canto; el silencio de la 
inconformidad, soy un delirante que recorre la autopista triste de tu piel 
limpia, de los caminos de tu vientre, de que el mundo me traga, y que lo 
único que cargo es basuras y poemas que dibujaré en la noche, que desdi- 
bujaré en tí, toda tu, la fogata ilumina esta noche incierta en los perfumes 
de algún narcotóxico, en los perfumes de una diosa (el alba) intoxicada 
casi muerta, coma etílico, falla hepática, aun así seguiremos bailando, aun 
así seguiremos durmiendo con los pies rotos. 

Entendemos que los ángeles no existen, aun así sabes que soy un ángel 
que busca sus alas oscuras, que fumo pétalos de gardenias de acero que 
miro el cielo para ignoran mi cuerpo, que busco templos en tus ojos, que 
tengo la desesperanza de que la noche nos desnudara con las plumas de 
los cisnes negros de la poesía. 
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Miro al norte, donde la cordillera 
se levanta majestuosa como un dios 
sincero y tangible, 
observo como majestuosa 
acaricia los milenios morenos 
que la han coronado con esmeraldas 
y deseos de inmortalidad, 
su voz es dulce 
y acaricia los días cortos de mi urbe, 

de esas autopistas coronadas 
con las cenizas que dejaron el vuelo 
de los dragones mecánicos 
ligero vuelo de vidas 
fugitivas tramos y trazos 
de silencios, 
el ronroneo de los motores, 
busco la música 
desgarrada es mis humos diurnos, 
en mis pasos de 2:52 a.m. 

y agotado entiendo 
sobre la cama de los siglos 
que los días se van sin calma, 
y mis no-almas me abrazan 
en la clandestinidad 
púrpura de la noche electrónica, 
(hormigas, humos lunares que explotan) 
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Abrazo la lluvia que se llena 
de pequeños planetas contaminados a contraluz, 
a muerto ya tanta gente. 

Me asombra ver como las nubes incendiadas 
se pintan de arcoíris nocturnos, 
el cielo iluminado por lunas, dementes 
y semáforos. 
Conny respiremos hondo, 
el ruido, la ciudad ciberreal 
se ha coronado en el cielo 
sólo nos queda apartarnos de todo 
y buscando, bueno no buscar, sólo divagando, 
en eso arcoíris nocturnos de leds digitales 
y astros que van a la deriva de todos esos sueños 
sedientos de eternidad, 
de esos caminos que nos extraviamos 
entre calles sin límites 
de alas divagando en la nada, 
que, Conny escondimos los límites 
debajo del mural de la demencia, 
de días ajenos y pequeñas muertes 
que camina como hormigas en los 
humos lunares de la madrugada. 
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Sin Salida BUM 



Ojos negros tu azulidad Conny. 
Eres sueños vidas 
eres sombra de sombras intrépidas 
que se deshacen con la lluvia 
de julio, 
eres primavera triste 
que revolotea como paloma sin huesos 
eres mi pequeño caos que se oscurece 
con las gotas del amor, 
eres mi sol negro en la escala 
de la desesperanza, 
eres el no soy de mi ser 
eres poesía, poesía liquida 
que moja mis páginas, 
no eres refugio 
pero haces parte de esa oscuridad 
azul que se desliza en mis días 
de catedrales en ruinas. 
Si blasfemo nombro, 
y si nombro existe 
por eso dejare de nombrarte 
pequeña Conny 
porque simplemente eres 
torbellinos de pequeños huracanes 
de polvos y esporas estelares. 

Eres mi muerte, la muerte de la muerte 
que se oculta 
en mis huesos rojos 
trato (todo lleno de anhelos 

inmortalizarme 
sin nombre sólo con voces; 
(aquellas que caminan) 
no eres refugio pero sos 
mi alba llena de mares de zafiros celestes) 
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Robaste el cálÍ2 del pedestal del cielo 
y en su boca me embriague en silencio 
soy delirio vida disfrazada de muerte 
una pequeña verdad que parece mentira. 

-(Compongo otro verso de pornopoesía 
para desequilibrar un poco la realidad 
de los que no han nacido, 
descender al completo olvido 
y resurgir como estrella extasiada, 
no ser ni sombra 
para transformarse en la noche 
de los últimos tiempos de urbanas 
constelaciones llenas de estrellas 
que caminan derrotadas.) - 

El mundo se acaba cuando muera 
el ultimo poeta profeta, 
sin embargo ellos aun planean como indigentes 
entre los diamantes del cosmos. 



Aun se nombra aun se existe 
¿Poeta quién sino la muerte 
que dibuja sus jeroglíficos en 
la piel de la ciudad? 
Me quedo sin voz y es un alivio 
habrá que recoger la última estrella 
para recargar fuerzas 
y acabar el mundo 
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La moneda boca abajo 



Para qué ascensores o escaleras 

si con el atributo del vuelo 

evitamos los timbres y las puertas 

y más bien tocamos las ventanas. 

y acariciamos el lomo de los aviones 

y preguntamos las direcciones a los pájaros 

y robamos nubes rojas en el jardín del vecino 

y desciframos constelaciones trazando líneas 

con los globitos eléctricos 

y revelamos el futuro en las luces que se mueven 
en las carreteras 

y dejamos caer las cometas enredándolas en las 
amapolas 

y mientras yacemos acostados boca abajo en el 

techo de un Chevrolet Malibú azul celeste 

y dejamos caer vertiginoso de nuestras bocas el 

humo sobre las ciudades grises 

y escuchando el frufrú de las cigarras allá lejos 

en la bóveda terrestre 

más bien decimos : 

"Mira esa gigantesca colina de estrellas 
que se alza hasta la tierra infinita" 
o 

"Mira esa casa como brilla abajo en el suelo púrpura 

y como se desvanecen los neones dibujando nuestros nombres". 

Para qué ascensores y escaleras 

Si con el atributo del vuelo 

evitamos los timbres y las puertas 

y más bien tiramos al vacío una moneda 

y miramos el otro lado en los oscuros ojos de la noche 

Y miramos esa otra cara que es la poesía. 
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Graffiti 



Recuerda 

caminante 

que en mi piel dura 

en mis entrañas blancas 

de ladrillos polvorientos 

habita la libertad 

más grande 

y un grito sin nombre 

que tiñe de carmín 

el mediodía 

y siente 

el temblor del vidrio 
de un palacio 
al ver el ocaso. 
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Tengo en mi vida tanta tierra. 



Tengo en mi vida tanta tierra 

tanto gris de plata, tanto asfalto derretido 

tanta sombra en mis zapatos. 

Déjame contarte, amor mío, del tejedor 
de Shakespeare, 

de ese humilde hombre fabricado de sueños 

que entró una noche de verano en un bosque repleto de estrellas 

atrapado en la cabeza de un asno. 

Déjame contarte de su extravío entre las hojas, 

de su canto inocente como los pájaros, 

de sus ojos posados sobre las flores, 

de su mirada extrañada 

y perdida en el vestido etéreo de Titania, 

la emperatriz toda de las hadas. 

De las palabras que brotaron de su hocico 

cuando escuchó un "te amo" de los labios de la reina 

Methinks, mistress, you should have little reason 
for that: and yet, to say the truth, reason and 
love keep little company together now-a-days 

Pequeño como el granizo, Shakespeare supo 
dibujar al hombre frente a la belleza. 
Lo imperfecto frente a lo perfecto. 
Lo perfecto frente a lo imperfecto. 
Supo Shakespeare trazar en una noche mágica 
mis ojos negros llenos de tierra desierta 
frente a tus ojos llenos de lunas blancas 
sencillos como una tenue brizna de hierba. 
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Poema veintiuno 



Últimamente he empezado a preguntarme 
cómo eran tus suburbios, 
esos que se tragaron finalmente los 
suburbios de mi ciudad. 

A partir de esta idea desarrollé todo un 
ritual para demostrar que las sensaciones 
más simples poseen el sentido de lo divino. 

En suma, nada de los suburbios 
que no estuviera ya en la antigua ciudad. 
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Poema veintitrés 

Estoy dejando que mi pelo crezca 
tan largo como el de las sirenas, 
a veces creo que solo los dos sabemos 
de las sirenas en la tierra, 
cómo no conocerlas, 
yo se las enseñé... 

las amó desde que las vio. 

Todo esto ya pasó, 
nuestros pasos cubren las veredas 
con olas transparentes, 
ahora me detengo y repaso 

mis pies 

tus suburbios 

nuestro aire. 
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Poema veintitrés punto uno 



Escribo en agosto para evitar el cáncer, 
para desahogarme, 
para no disolverme en el aire como el polvo 
de estos días en los que ventea tanto, 
estos días de verano intenso 

...mis agostos. 

Mucho polvo en las calles pensé, 
que se mete en los ojos y se pega en la piel, 
así son mis agostos... 

Los tuyos tienen el cabello corto, 
cortas las palabras. 

Me escribo en agosto desde el extranjero, 
desde el quinto color del año bisiesto, 
donde ya no existe el verano 

ni el viento 

ni el polvo. 
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"Bitácora de una extraterrestre" 
XXIII 



Los cometas rondaron por mi piel hecha de mil noches lluviosas, hasta 
que mi boca estalló en lunas y charcos de humo. 
Palabras cometa deambulando calles 

Mi pequeña ciudad es Andrómeda en descomposición pero sólo cuando 
respiro. 

El aire son habitaciones diminutas llenas de árboles marchitos y muebles 
viejos. 

El aire es un agujero negro que no me absorbe 

Todos mis hogares huelen a pan y fútbol. Tengo tanta hambre, y tanto 
silencio en mis huesos; el de hoy, el de animales, el de ancestros; tengo 
tantas esquinas solas que soy una de ellas sin saberlo, llena de marchitos 
muebles y árboles viejos sin canciones árbol. 
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XXII 



El infinito es las 2: 30 de la madrugada, donde nuestros cuerpos son una 
bandada de pájaros deformándose como la luna. 

Escribir sueños con las horas, escribir piel en todas las cosas, acariciar el 

mundo escribiendo. 

Poesía escribiendo horas sueños 

Recuerdo: jardines, hermosos jardines de luz llenos de mares desemplea- 
dos y unicornios halando carretillas a las 5 de la mañana, a la misma hora 
que la luna, es la luna, y el espacio después de las estrellas, es ráfaga de 
aurora, es metralla de luz y alambres, es chatarra y vidrios. 

Luna, cuando vos estallas en horas de sol; herís, doles, como intentar vol- 
verse fuego, una por una, todas las células del cuerpo y todas las palabras 
del espíritu pero más fuego 
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XXIV 



Jamás podrás notar que rimo con dolor, pero sentirás que escribo con 
dedos destrozados, no con tinta, no con odio, sí con llagas en la yema de 
mi pecho 

En las tardes la ignorancia nos enamora, tomamos café y nos perdemos 
en la hipocresía o el amor, ya no hay tiempo, no interesa quien es, que es, 
si te pudres o envejeces. 

Los cuerpos se gas piedra átomo. En el almuerzo estamos con un adiós 
en una mano y en la otra unos pedazos de ternura, recuerdos y desespe- 
ración 

Aún falta la comida. Un poco de arroz con pollo para cielo el viajar, 
pimienta y sexo para apaciguar el miedo, no sé qué más, tantas cosas para 
no sé. 

Desayunar pedazos de una unicornio o lo que mi pueblo es: pan y agua- 
panela. 
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Poemas del héroe 



2. 

Tener en la voz un quejido antiguo 

plagado de vírgenes 

y de divinas visiones, 

palpar en el rostro un amargo gesto 

tal vez de caminos errados 

o de pesadas cruces, 

cultivar en las manos heridas 

donadas por séfiros ebrios 

y lágrimas lúcidas: 

Es esa tal vez la fuerza, la persistencia. 
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3. 



Todas las pieles que se perdieron 

para afilar la voz y el ritmo 

con los que el nombre se eleva. 

Cada una de las grietas 

que se heredan de las caricias 

de las amantes ideales. 

El silencio que con honor se gana 

en las crueles guerras del pensamiento. 

El Dios que se develó y embriagó 

con las danzas del cuerpo. 

¿Podrán fermentar, con sumisión, 

un vino dulce, pleno, eterno 
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4. 



Creo que la piel guarda letras sagradas 
que narran la historia de un amor superior. 
Creo que las lágrimas calman la sed 
de los ángeles que nos impulsan y sostienen. 
Creo que los labios tartamudean un nombre, 
el nombre de aquello que idea lo real. 
Creo que en la sangre hay dioses ignotos 
que susurran la trama eterna del universo. 
Creo que en los huesos otro cuerpo late, 
otro cuerpo perfecto que se intenta desplegar 
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Ver. 



En ocasiones los hombres nombran lo evidente con poco esfuerzo y lo 
señalan tenuemente para dejar que el espíritu entero se dirija a los ojos, 
esas ventanas grandes donde se asoman deseosos los deseos. Es por eso 
que ver es una palabra tan corta y la orden ve, más aún, casi muda. 

"Mira" dijo una vez un hombre y señaló el cielo en medio de la oscura 
sombra y la honda noche; al ver las estrellas se quedaron callados y jamás 
dejaron de decir: velo, ve, para olvidar el mirar que usaban tan curiosa- 
mente entre sus semejantes. Ver, la palabra que quiere ser silencio, llama 
y convoca el espíritu y los ojos para concentrarse y llegar al infinito de las 
cosas o llegar a ahondar el cielo en busca de la luz lejana y ardiente de los 
grandes cuerpos celestes. . . 

Entre los hombres antiguos se decía que en las estrellas estaban escritos 
los más grandes amores y que el hombre, antes de nacer en la tierra, flo- 
taba y navegaba entre estos amores celestes, y que esta era la razón por la 
que a todos los niños, sin excepción les brillan sus rostros como si llevaran 
en los ojos la luz de alguna estrella muy amada. 

Ver es la palabra que quiere ser silencio, pero se alza al cielo y a la belleza 
y al amor como un sueño. 
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Toca. 



Cuerpo se escribe con trazos curvos como si se ahondara en el espacio 
con trucos de manos, acariciando el viento o alguna suavidad que engaña 
al tacto y le incita haciéndole creer que aquello que toca es un fantasma, 
una delgada tela que se desliza por las manos escapando a su propia de- 
finición. Cuerpo, es lo inasible, es el agua caliente que relaja los mundos 
entre las articulaciones, es el estado de los sueños en el que un decir Yo 
se hace un decir Tu. Cuerpo, es la palabra tranquila de un móvil excitable, 
excitante; la voz cuerpo se extiende al infinito antes de llegar a la r y con- 
quista los labios cuando, queriendo aprisionarlo, se cierran con rapidez 
para descubrir que la infinitud no cabe en un solo espíritu. . . y la p, que ha 
cerrado, cede su gran trono a la o, la nueva apertura que entrega el aliento 
al cielo con admiración; deseosos los labios de abrazar de nuevo esa voz 
grande, curva, cálida, eterna, fantasmal y huida. Cuerpo, es la palabra que 
siempre vuelve a pronunciarse. 
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Oye. 



Silencio: la palabra más contradictoria, siempre los hombres se encargan 
de poner nombres y a veces nombran lo que no existe. ¡Anda! Pruébalo, 
detente un momento, una hora, un día si quieres, detente y dime si el si- 
lencio existe. 

Existe el mundo entero, y todo en el mundo tiene sonido, tal pareciera 
que las vibraciones se alimentan unas a otras como en la lluvia de la que, 
previamente, no podemos escuchar una o dos gotas solitarias, pero miles y 
miles crean un gran estruendo alimentado por las vibraciones de todas. . . 
el sonido de una gota de lluvia mueve nuestro espíritu en grados tan míni- 
mos que nuestro cuerpo lo olvida sin notarlo, pero no puede olvidar e ig- 
norar el aguacero entero. . . tal vez la enfermedad de lo imposible, llamada 
sordera, sea el olvido del movimiento vibratorio de las cosas que alimenta 
el movimiento vibratorio del espíritu. El espíritu olvidó vibrar. 
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Desgusta. 



Sabor y saber son palabras que se parecen, una se afana en abrir los labios 
para probar lo que puede sentir desde el cuerpo que señala, y la otra ter- 
mina cerrándose como si ya guardara algo para sí, como un secreto que 
incluso hace pensar en la sonrisa haciendo que los labios se junten en una 
caricia lenta y se estiren para dejarse mientras la lengua les avisa, tardía que 
la voz ha terminado. 

Sabor es la palabra que anuncia en su propio cuerpo que quiere saborear, 
es dos; su placentero silbido al empezar que suelta una a grande que mira 
desde dentro antes de que los labios la encierren para que se los diga a 
ellos de nuevo. . . se separan en seguida para admirar lo que de fuera viene 
mientras la lengua da un golpecito al paladar como llamando a alguien ha- 
cia adentro; hacia su cuerpo húmedo y tibio que curioso ha golpeteado. 
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Huele. 



Huele y verás que todo tu cuerpo se fija en ello, el olfato es por excelencia 
el más curioso de nuestros sentidos, y al parecer, la curiosidad, palabra 
divertida, viene de él. No existe un olor idéntico a otro, todas las cosas 
huelen diferente, hasta las rosas, hermosas y orgullosas crean un perfume 
propio para su cuerpo esplendoroso, y por eso ninguna rosa es idéntica a 
otra, todas por igual un milagro revelarán. 

Huele: es el acto que empieza desde el silencio y se desliza con delicadeza, 
como si sólo estuviera compuesta de vocales suaves, hasta la consonante 
aparece como mirando a quien escucha para volver a la e sin perder el flujo 
que traía. Sólo el más curioso olería, lo que fuera que esta palabra señalase 
y el efecto del impulso curioso es la curiosidad misma. . . oler. . . es la voz 
de la orden huele, se abre, voltea y mira y asiente siendo remedo del mis- 
mo gesto; 1 y e; todo ello para terminar saboreando dulcemente con una r 
bien notoria, esto, porque el olfato y el gusto disfrutan en sus cuerpos tan 
cercanos que uno incita al otro. 
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Resumen 

El siguiente ensayo pretende, a partir del estudio de 1m Casa 
de los Espíritus, y diversos estudios sobre la literatura femenina, identificar 
la estructuración de una identidad femenina a partir de una obra literaria, 
partiendo de la relación sociocrítica entre autor, obra y contexto; y adi- 
cionando al lector como parte fundamental del reconocimiento y partici- 
pación del discernimiento del yo, pues este no solo se basa en vivencias 
individuales, sino en la participación de un proceso de reconocimiento que 
abarca desde el otro frente al nosotros, hasta el otro inmerso en el arte de 
la escritura. 

Palabras clave 

Identidad, historia, recordar-acordarse, memoria, mujer, 
familia, conciencia, espejo, reconocimiento, visión, lector, 
reproducir, escritura. 
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Identidad femenina en La Casa de los Espíritus de Isabel Allende 



En 1982 Isabel Allende publicó su primera novela; La casa de 
los Espíritus, en ella narra la historia de una familia en Chile, la cual pasa por 
los largos años de presidencias conservadoras, la llegada del comunismo 
al poder, la dictadura militar y eso solo en lo referente a lo histórico, pues 
también podemos hallar historias de amor, la problemática de la tierra, 
relaciones a un mundo mágico llegado a nosotros por el uso del realismo 
mágico y lo que respecta a este ensayo, una representación de una dinastía 
de mujeres con quienes podemos hacer un estudio de la identidad feme- 
nina, pues Isabel Allende creo en su primera obra a personajes femeninos 
que hilarían sus futuras obras, siendo este el caso de Hija de la Fortuna y 
Retrato en Sepia. 

Para poder comenzar este estudio es necesario que establez- 
camos aquello llamado identidad femenina, pues ha sido, durante décadas 
motivo de discusiones, ya que en un primer momento fue vista desde la 
mirada del hombre dejando por fuera la concepción misma de la mujer, 

"Damas y caballeros,(. . .) El problema de la feminidad les preocupa porque son uste- 
des hombres. Vara las mujeres que se encuentran entre ustedes, no constituye problema 
alguno, porque son ellas mismas el enigma del que nosotros hablamos. " 1 

En estudios como los anteriores, la identidad es generalizada 
en torno a una envidia del órgano sexual masculino, respecto al cual las 
mujeres basan sus relaciones y sus elecciones de vida; así mismo, estos es- 
tudios hablan de estadios de la niñez en donde la niña es un "hombrecito" 
y para devenir mujer normal, su debilidad e inferioridad se demuestran 
reprimiendo al "hombrecito" que hasta entonces había sido. Si bien en un 
primer momento esto era lo aceptado desde el psicoanálisis, las mujeres 
comenzaron a evaluarse a sí mismas, Luce Irigaray es un ejemplo de ello, 
pues en Espéculo de la Otra Mujer, criticó los anteriores planteamientos 
de Freud, aunque manifestó, de acuerdo con Freud, que las mujeres pre- 
sentan inferioridad social de acuerdo a las relaciones sexuales, apela a que 
dicha inferioridad no es producto de ser mujer en sí misma, que si bien 

1 IRIGARAY. L "El punto ciego de un viejo sueño de simetría" Espéculo de la otra 
mujer, Traducción por Raúl Sánchez Cedillo, Akal, SA, Madrid, 2007, p 92 
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Reverbero 4 



parte de una condición social, esta no proviene de la mujer en sí, sino 
que es producto de aquello que los hombres creen que debe ser, por este 
motivo se les niegan algunos beneficios sociales, así pues, si el hombre 
considera que la mujer no tiene afinidades políticas, entonces no podrá 
hacer parte de la política. 

Más adelante, los posteriores estudios sobre la identidad fe- 
menina, ligada a la historia, mostraron la gran participación femenina en 
todos los aspectos sociales y culturales, así como una reivindicación de 
sí mismas a partir de la lucha por ser reconocidas como un ser no de- 
pendiente de los hombres. En la literatura, los anteriores planteamientos, 
son fácilmente identificables, para entenderlo mejor pasaremos a hacer un 
breve estudio de la evolución de la mujer en la literatura, pues en La Casa 
de los Espíritus, los personajes femeninos no son la representación de 
un solo tipo de concepción femenina, sino que es la representación de la 
mujer durante varias generaciones. 

Para comenzar con aquella primera visión que se tenía de 
la mujer a partir de la literatura, podemos referirnos a la siguiente cita de 
Irigaray: "Olvidamos que en realidad la mujer no elige para sí un «objeto» de 
deseo, sino que se deja elegir como «objeto»". 2 De esta manera, en un primer 
momento de la literatura, no se presenta lo que elige o lo que es la mujer, 
sino lo que el hombre pretende que ella sea. Refiriéndonos a estos casos 
podemos hallar al Vizconde de Guilleragues, quien trató de hacer pasar 
sus escritos como los de una mujer para presentarla como aquello que 
los hombres esperaban que fueran, pero nunca se trató de aquello que la 
mujer aspiraba. "Hay que tener en cuenta que los personajes femeninos durante siglos 
han sido creados principalmente por hombres. . . moldeándolas según sus parámetros con 
la secreta intención de influir-formar a las lectora". 3 



2 B. CIPLIJAUSKAITÉ. "La figura de la mujer como encarnación de las añoran- 
zas de la autora" La construcción del yo femenino en la literatura. Universidad de 
Cádiz. Madison. 2004, serie 2. p 128. 

3 PRATL, A. citada por B. CIPLIJAUSKAITÉ EN "La novela femenina como 
autobiografía". Op Cit. p 172 
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Identidad femenina en La Casa de los Espíritus de Isabel Allende 



La concepción de que la mujer está hecha para servir al hom- 
bre, cuidar de la familia y servir a dios, marcó también las obras de las 
mujeres; aquello que Efzbieta Sklodowska llamaría Escritura Femenina. 
La Escritura Femenina se basaba en tratados de sobre la forma adecuada 
de llevar una casa, la adecuada crianza, oraciones y algunos poemarios. 
Si bien fue una de las primeras formas de creación literaria femenina y 
estaban hechos en su mayoría para ayudar a otras mujeres en los deberes, 
no se puede decir que estás fueran la representación de toda mujer. Cipli- 
jauskaité prosigue afirmando que escritoras como Virginia Woolf no se 
pueden hallar en las categorías que los hombres establecieron mediante 
su creación literaria, abriendo así un nuevo camino que influenciaría hasta 
nuestros días. 

La Casa de los Espíritus no pertenece a este primer momento 
de la literatura femenina, por el contrario se puede entender lo que Sklo- 
dowska llamó literatura puramente femenina, pues en ella podemos hallar 
cómo la mujer atraviesa por un proceso de autodescubrimiento hacia una 
identidad que sea sólo suya pero que parte de otros procesos, como el 
recordar, lo que veremos más adelante; además contiene esa maravillosa 
forma de hilar la historia de una familia desde pasados lejanos, esta facul- 
tad que posee la literatura por provenir de la vida real, definida por todos 
los contextos, tanto históricos como culturales, no atañe solo a la mujer, 
pues parte del solo hecho de ser autor, por lo tanto las vivencias de Isabel 
Allende, ayudan crear dicha historia basándose en su propia vida e incluso 
en su propia familia, cosa que la autora ha reiterado constantemente, por 
ejemplo, el personaje de Clara se basa en su propia abuela. 

El hecho de que las mujeres se retraten a sí mismas en la 
literatura (Isabel Allende no llega a retratarse en 1m Casa de los Espíritus, 
pero sí a su familia, otro caso sería el de sus dos obras autobiográficas, en 
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todo caso la relación con sus antepasados presenta grandes características 
de ella misma.) hace parte de su iniciación en ella, pues a partir de esto 
pueden establecer una mirada sobre sí mismas. Según la teoría psicológica 
la mujer y el hombre presentan una diferencia vista muchas veces en la 
literatura; la distancia. 

La distancia se vuelve un factor importante para la creación 
literaria, pues se dice que el usualmente, hombre establece una distancia 
entre su yo, el personaje y su obra, mientras que las escritoras tienden a 
usar la autobiografía ya que se encuentra en medio de una contemplación; 
esto se debe a que anteriormente se había entendido a sí misma a partir de 
la mirada del otro-masculino, pero mediante esta forma narrativa puede 
verse, desempeñarse e incluso cambiar desde su propia mirada. Esto no 
implica que todas las obras escritas por mujeres sean autobiográficas, en 
todo caso en el siglo XIX y XX esta fue una forma valiosa de apropiación 
artística y concienciación. 

En ím Casa de Los Espíritus, Allende le da un máximo de con- 
cienciación a uno de sus personajes; Clara, quien se mantiene en contacto 
con los espíritus y ese mundo mágico propio del realismo mágico, es com- 
pletamente consciente de su destino, pues siempre lo ha conocido, incluso 
el matrimonio con Trueba es parte del designio de tener una hija y que esa 
hija engendre a otra para completar así una parte de la historia en la que 
esa familia se salvará gracias a la mirada que tendrá del pasado, a lo cual 
volveremos más adelante, pero aún de esta manera Clara se halla en una 
especie de encarcelamiento, pues muchas veces se ve sometida por su es- 
poso, hasta el punto de hallar el refugio del silencio, dejando de hablar con 
las personas y hallando un resguardo que va más allá del mundo normal. 
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Respecto a lo anterior, Annis Pratt dice: "La mujer se siente em- 
pujada a cobijarse en su santuario fantástico, j de esas fantasías surgen mundos ideales 
en oposición dialéctica a los que las oprimen".' 'Es decir que al no poder escapar 
de su destino, Clara se queda con Esteban Trueba, pero continúa viviendo 
en un mundo de espíritus y lecturas de cartas en donde es perfectamente 
libre; ahí afuera del poder patriarcal que no deja de intentar penetrar a 
ese mundo mágico-femenino. "Quería que Clara no pensara más que en él, que 
no tuviera más vida que la que pudiera compartir con él, que le contara todo, que no 
poseyera nada que no proviniera de sus manos, que dependiera completamente". 5 Cla- 
ra, al estar en relación a un mundo mágico, puede escapar a este, pero el 
resto de personajes femeninos no heredan la misma conexión, al menos 
no de la misma forma, es por eso que su relación al mundo y a sí mismas, 
se expresa y conforma de otra manera, a modo de contemplación, pues le 
permite entender quien es y cómo afrontar el mundo a partir de saber de 
lo que es capa2. 

La contemplación a la que llega la mujer no se centra solo en 
ella, pues también arroja su mirada al hombre; dice Ciplijauskaité, que en 
las últimas décadas los personajes masculinos en las obras escritas por mu- 
jeres, tienden a representar la falta de virtudes y destierran el valor heroico 
de manos del hombre; respecto a esto, La Casa de los Espíritus, muestra per- 
sonajes masculinos que si bien podrían ser mostrados como salvadores, 
precursores o héroes, los errores que cometen, la violencia de la que son 
capaces, las creencias ciegas, los marcan notablemente, imposibilitando 
que puedan apoderarse de la historia, como sucede con Esteban Trueba. 
Es el patriarca de la familia Trueba, es narrador de su propia historia, pero 
también como un hombre derrotado, enfermo y que se siente abandona- 
do, pues su vida como terrateniente despiadado, violador y conspirador 
del gobierno conservador no le permite llegar a liberarse de sus faltas, ni 



4 ALLENDE, I. "El tiempo de los espíritus" La Casa de los Espíritus, Random 
House Mondadori, Bogotá, Colombia, cuarta reimpresión, 2008, p 139. 

5 WOOLF, V. citada por B. Ciplijauskaité en "El <espejo de las generaciones> en 
la narrativa femenina contemporánea", La Construcción del Yo Femenino en la Eitera- 
tura Universidad de Cádiz, Madison, 2004, p 181. 
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encontrar lo que sí llegan a hallar las mujeres de esta familia, un legado y 
una salvación. 

Los otros hombres presentes en la obra son sus hijos, cuyo 
linaje desapareció, pues no dejaron hombres que le sucedieran, también 
Pedro Tercero García y Miguel, quienes al final terminan desapareciendo 
de la historia, uno por sus ideales y otro por una vida tranquila al lado de 
la mujer que ama. Las mujeres en la historia pueden ser algo muy distin- 
to, pues en ellas termina por caer las responsabilidades que los hombres 
abandonaron, Por ejemplo, cuando Esteban deja de responder por la esta- 
bilidad económica de la casa, Blanca comien2a a hacer pequeños trabajos 
y mantener con eso a toda su familia, y aunque hubiera podido apelar a 
Trueba para que ayudara, prefirió seguir valiéndose por sí misma. Algo 
parecido pasa durante la dictadura militar, es Alba quien se convierte en 
heroína arriesgándose por ayudar a cruzar la frontera a los perseguidos por 
las fuerzas militares. Como vemos, durante épocas históricamente difíciles, 
no solo el hombre puede ser un héroe, también la mujer, pues además en 
ella recae la responsabilidad de llevar un hogar. 

Esos personajes femeninos que describe Allende en su obra, 
están elaborados a través de un encadenamiento único, pues si sólo fuera 
una de ellas, perderían parte de lo que son, el hecho de que Alba sea quien 
es depende de su madre, su abuela y su bisabuela, pues Clara ha dejado en 
sus libros las recopilación de toda la historia de su vida desde que era una 
niña, pero todo esto tiene un propósito, tanto al interior de la obra como 
en la aprehensión que hace el lector de ella. Para entender mejor dicho 
punto podemos referirnos a Virginia Woolf cuando dice "Women could come 
to know themselves onlj through an incorporation of the Uves of their mothers, grand- 
mothers, and great-grandmothers" ^ para entenderlo mejor podemos retornar a 
Ciplijauskaité quien en relación a lo anterior establece tres aspectos, el de 
los espejos, positivo, negativo y sin marco. 

6 B. CIPLIJAUSKAITE en "El <espejo de las generaciones> en la narrativa fe- 
menina contemporánea", í^a Construcción del Yo Femenino en la Uteratura Universi- 
dad de Cádiz, Madison, 2004, p 183. 
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Mientras enumeramos los espejos, también veremos que 
personajes hacen parte de ellos. En el espejo positivo, que es aquel que 
refleja lo tradicional y refiere a la aceptación de lo impuesto a la mujer, el 
personaje femenino admira y emula a la madre y/o a la abuela. Ni Blanca, 
ni Clara hacen parte de este espejo en su totalidad, y aún si vamos más allá, 
hasta Aurora, la madre de Clara, en Retrato en Sepia, tampoco ella hace 
parte de lo que se llamaría una mujer tradicional, pues durante su vida lu- 
chó por el sufragio femenino y se descubrió a si misma a medida que lucha 
por conseguir el amor de Severo del Valle. 

Acabando de decir que ni Clara ni Blanca hacen parte de este 
estadio en su totalidad, no podemos decir que salgan de él por completo; 
pues si vemos con detenimiento lo que dice Ciplijauskaité de este espejo 
podríamos entender por qué. "Es la mujer que acepta resignadamente el sacrificio. 
Tales personajes no suelen tener gran complejidad interior (. . .)j se dan con frecuencia 
en la novela rosa o la novela sentimental". 7 De esta manera hallamos que Blanca 
podría parte de este tipo de personajes, pues siempre se resigna a la vida 
que se le pide que viva; aunque en un principio da muestras de rebeldía, 
estas terminan por apaciguarse, como también pasa con Clara, dando paso 
a una mujer enamorada que trata de mantener una casa casi abandonada 
y que llega a su mejor logro cuando puede escapar con Pedro Tercero de 
Chile. 

El espejo negativo es aquel en que el personaje femenino 
siente desagrado y rechaza la imagen de su madre y en La Casa de los 
Espíritus no hay un rechazo directo de los otros personajes femeninos, 
a excepción de la madre de Esteban y Férula Trueba, pues es esta mujer 
quedó en la bancarrota después de la muerte de su esposo y además se 
volvió mórbidamente obesa, convirtiéndose en una enferma sin faculta- 
des, dejando a su hija sin más posibilidades que cuidarla, mientras Esteban 



7 B. CIPLIJAUSKAITÉ en "El <espejo de las generaciones> en la narrativa fe- 
menina contemporánea", La Construcción del Yo Femenino en la Uteratura. p 191. 
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ganaba dinero para ellos, lo que marcó su desprendimiento de la esa parte 
de su familia, pero también la prisión de Férula, pues jamás podrá ganarse 
su propio sustento, también viviendo en una vida de desprendimiento y 
renuncias, en donde se quitaba el alimento y la ropa de su propia cuerpo 
para darlo a otros y jamás pensó en casarse, marcando la grandes diferen- 
cias entre su madre y ella. 

También tenemos el espejo sin marco que refiere a una re- 
lación sincrónica, que a partir de la mirada que tienen madre-hija, se con- 
forma una mirada sobre sí mismas y es quizá este, el más importante, 
pues según Ciplijauskaité "El espejo no desaparece, pero en las novelas de los años 
recientes la mujer no busca en él la imagen de la mujer modelo tradicional, ni se admira 
como Narciso: Lo escudriña para descubrir en él no al príncipe encantado, sino indicios 
del propio crecimiento futuro". 11 Si bien esto afecta el mundo literario, el de los 
personajes, es una concepción que atañe al mundo real, pues respecto a las 
relaciones familiares, los hijos se basan en ese primer espejo, que suele ser 
la madre, para definirse como sujetos; según Lacan hay dos tipos de narci- 
sismo, el que se centra en el propio cuerpo y el de la imagen del semejante, 
respecto a esto el ser humano puede llegar a proyectarse e identificarse 
en el otro, de la misma manera que los personajes femeninos de La Casa 
de los Espíritus devienen mujeres en torno a la observación de sus ante- 
pasadas, porque no podemos olvidar que los diarios escritos por Clara, 
narran una historia en la que Alba, su nieta puede llegar a verse reflejada 
sin siquiera haber conocido a esos otros yo que han marcado su identidad 
y es aquí donde se vuelve importante la memoria, pues a partir de ella se 
crea, recrea y se construye. 

En la Casa de los espíritus la construcción de una identidad 
a partir de una memoria familiar, parte del hecho de que existe un registro 
escrito de quiénes fueron esas mujeres que participaron en la creación de 



8 GILLIGAN, C. Citada por B. Ciplijauskaité en "El <espejo de las generaciones> 
en la narrativa femenina contemporánea", La Construcción del Yo Femenino en la 
Literatura Universidad de Cádiz, Madison, 2004, p 208. 
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una familia. En primer lugar tenemos a Aurora, madre de Clara. Aunque 
estos personajes no tuvieron una relación fuerte, pues el mundo mágico 
del que era partícipe Clara, no le permitía involucrarse demasiado con su 
familia, heredó aquello que creyó beneficioso, aunque mientras era joven 
le parecían un montón de contradicciones, en su madurez terminó por 
emularlas, siendo este el caso de su intención de permitir el voto femenino 
en Chile y hacer ayudas a las personas más pobres. La memoria de esa bis 
abuela y de esa abuela estrafalaria que se mantenía en contacto con los 
espíritus, permiten a Alba una visión, que sumada a las vivencias de su ma- 
dre, se trasmiten como una creación literaria que encierra un todo, pues no 
solo contará su historia, sino que recuperará en ella las memorias perdidas 
pro tantos años en diarios escondidos en baúles olvidados. 

Dice Ciplijauskaité, acerca de Carol Gilligan, que en la lite- 
ratura femenina hay una propensión a: "no separar el pasado del presente" 9 de 
esta manera La Casa de los Espíritus es una narración circular, en que el 
pasado se repite, pues el olvido no permite concentrarse en los hechos pa- 
sados y corregir errores, pero esto solo hasta cierto punto, pues la finalidad 
de la narración de Alba es precisamente esa, ligar el pasado de los diarios 
a su propia vida. Respecto a no separar el pasado del presente, podemos 
referirnos a Christa Wolf cuando afirma: "Recordar, acordarse j narrar se en- 
lajan estrechamente"}^ En La Casa de los Espíritus, la afirmación de Wolf, 
crea la obra entera, no sola la narrada por Alba, sino también la narrada 
por Esteban Trueba. 

Para complementar a la afirmación de Wolf, acordarse y re- 
cordar permiten adquirir una conciencia de lo que se hace, volviendo so- 
bre este punto que vimos anteriormente, la concienciación permite que 
los personajes se vuelvan sobre sí mismos y tomen decisiones que rigen el 
camino que tomará la historia. Si pensamos desde la sociocrítica, el víncu- 



9 WOLF, C. Citada por B. Ciplijauskaité en "El lugar del yo en la evocación: Pris- 
ma femenino\masculino", La Construcción del Yo Femenino en la Literatura, p 209. 

10 RICOEUR, P. "Identidad narrativa". En Historia y Narratividad, Paidós, Barce- 
lona, 1999. 
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lo entre autora y contexto, podemos pensar que Isabel Allende ha pasado 
por un proceso de concienciación de su propia vida, pues La Casa de 
los Espíritus no comenzó como una obra al azar, fue una carta sobre su 
familia, que le entregaría a su abuelo, pero el proceso se alargó tanto que 
él murió antes de que pudiera recibirla, de esta manera se trasformó en 
una novela en la que se narra el pasado de su familia y parte de su propia 
vivencia durante el golpe de estado y destierro. Ahora bien, la sociocrítica 
basada en la triada autor-contexto-obra, nos permite entender como esos 
personajes se basan en seres reales plasmados por una escritora, pero tam- 
bién va más allá, pues si bien eso es lo que atañe a la obra, también existe 
un factor exterior que llamamos lector y lectura. 

Como lectores, ejercemos una especie de campo de poder 
que atrae a nosotros, a partir de la narración, nuestros propios pensamien- 
tos, recuerdos y nuestras vivencias. Todas ella giran en torno a nosotros 
mismos y al mismo tiempo afectan nuestra forma de vernos como seres 
sociales, independientes y el modo en que vemos y percibimos el mundo, 
visto así, podemos entender que se da un proceso de concienciación rela- 
cionado a la acción de leer y de sentirnos identificados con una obra, con 
un personaje, apropiarnos de ellos, y en este sentido relacionado a La Casa 
de los Espíritus, con la historia misma de la mujer. 

Si al leer 1m Casa de los Espíritus podemos entender que no- 
sotros también provenimos de generaciones de mujeres que buscaron sus 
derechos, que fueron la cabeza del hogar, que fueron nuestro espejo o 
cualquiera de los tipos que vimos, podemos identificarnos con el descu- 
brimiento que Alba hace de su madre, abuela y bisabuela, a través de los 
diarios, pero también del que ella hace sobre sí misma a partir de ello, 
es entonces cuando nosotros también podemos descubrirnos a nosotros 
mismos, por ser lectores, a partir de la mirada puesta sobre un personaje, 
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sobre el otro. A propósito de esto Paul Ricoeur dice: "La apropiación de la 
identidad del personaje ficticio que lleva a cabo el lector es el vehículo privilegiado de esa 
interpretación. Su peculiar aportación consiste, precisamente, en el carácter figurativo 
del personaje, que motiva que el sí mismo, narrativamente interpretado, se ponga de 
relieve como yo figurado, como unjo que se figura que es tal o cual". 11 El lector puede 
imaginarlo como un yo, y partir de esa forma de entenderlo puede hacerse 
el análisis de nuestra concepción como mujeres de lo que somos. 

En este sentido, la identidad femenina es parte de la visión 
que tenemos del otro, si bien ya no es considerada el sexo débil, no pode- 
mos apartar de la memoria dicha concepción, ni olvidar la lucha en que 
durante siglos las mujeres vivieron para poder tener derechos, educación y 
voz y para ello siempre podemos volver la mirada hacia nuestras madres, y 
demás mujeres con quienes compartimos lazos familiares, ya que si vamos 
más lejos podríamos creer que esas mujeres que nos dieron los derechos 
que ahora tenemos, son seres casi míticos y lejanos. A partir del recono- 
cimiento de las mujeres cercanas a nosotras, podemos reconocer mejor a 
aquello que está lejos, que se conoce por mención y por historia. Si en La 
Casa de los Espíritus podemos hallar parte de esa identidad femenina lati- 
noamericana, es precisamente por la apelación al recuerdo, a la memoria, 
que hace Alba. Siguiendo su historia a medida que leemos su narración 
entendemos que si bien el pasado puede ser oscuro, doloroso e indignante, 
no hay cabida para el olvido, pues es lo que nos hace ahora, es lo que con- 
figura nuestra identidad femenina y también aquello en lo que podemos 
basarnos para cambiar nuestro futuro sin repetir errores o permitir que las 
sociedades falo-céntricas reproduzcan nuevamente concepciones y mode- 
los de identidad partiendo solo de aquello que el hombre desea, oa 



11 Como la ocurrida en Abril de 1999, en la que fueron asesinados tres miem- 
bros de la comunidad; la de Febrero de 2000 en que fueron asesinados cinco 
miembros más; la ocurrida en el caserío de La Unión, donde asesinaron familias 
desplazadas en 1998. La última masacre fue perpetrada el 21 de febrero de 2005 
y en ella asesinaron a uno de los líderes históricos: Luis Eduardo Guerra, junto 
con su familia. 
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Resumen 

Este trabajo es una recuperación histórica y una reflexión 
teórica sobre la violencia en la Comunidad de Paz del corregimiento de 
San José de Apartado, ubicado dentro del Departamento de Antioquia; 
región del país donde hay gran participación de diferentes grupos arma- 
dos y violentos, que se ha extendido a lo largo de los años. Para estudiar 
lo ocurrido en el corregimiento decidimos hacer un marco histórico que 
nos permita entender el contexto de la región y los procesos que allí han 
existido. Además de esto realizaremos un análisis teórico de algunos au- 
tores que tratan el tema de la violencia, y evaluaremos sus planteamientos 
en función de comprender parcialmente los problemas de la región. Por 
último realizaremos un análisis de los actores armados en la actualidad y 
de la situación del corregimiento. 

Palabras Claves 

San José de Apartado, violencia, paramilitares, comunidad 
de Paz. 



129 



La violencia en San José de Apartado 



1. MARCO HISTÓRICO DE LA COMUNIDAD 
DE PAZ DE SAN JOSÉ DE APARTADO 

La Comunidad de Pa2 de San José de Apartado es un co- 
rregimiento del municipio de Apartado, departamento de Antioquia que 
ha sido víctima de los fenómenos de la violencia colombiana, y más pre- 
cisamente del fenómeno del paramilitarismo en el Urabá y Córdoba. Los 
intereses económicos presentes en Urabá y su posición geoestratégica 
confluyeron para convertir esta región en uno de los rincones donde se 
despliega el conflicto armado colombiano desde los años setenta. La his- 
toria contada pretende establecer un marco histórico que permita apreciar 
los sucesos y las vivencias que han tenido lugar en el corregimiento y 
alrededores, en el marco de una cruenta violencia que ha dejado miles de 
víctimas y que durante muchos años, ha impuesto en el sentir y el vivir de 
la comunidad el terror aplicado. 

La Comunidad de Paz se establece el 23 de marzo de 1997, 
a raíz de dos masacres efectuadas previamente por miembros del Ejército 
Nacional, la primera fue en septiembre de 1996 y la segunda en febrero 
de 1997; su sentido inicial era incentivar procesos de resistencia civil fren- 
te al conflicto armado. Esas masacres habían desolado el corregimiento, 
además de haber significado la muerte de los líderes de la comunidad. Con 
el establecimiento de la Comunidad de Paz, los habitantes esperaban ser 
respetados y seguir con sus vidas, sin embargo los hechos que han tenido 
lugar posteriormente demostraron todo lo contrario pues las oleadas de 
violencia que desde 1997 han golpeado la zona han significado el recru- 
decimiento del conflicto, que ha representado en todo caso la tenaz resis- 
tencia civil de parte de la Comunidad. 
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La Comunidad tuvo que enfrentar los retenes paramilitares 
ubicados en la única vía existente entre San José y Apartado (entre marzo y 
diciembre de 1997, marzo y junio de 2002, y enero y octubre de 2004), en 
ellos bajaban de los buses a miembros y líderes de la comunidad que luego 
aparecían asesinados. Y durante los años posteriores la comunidad ha sido 
víctima de múltiples masacres. 1 El desplazamiento directo también es otra 
expresión de la guerra y de los abusos por parte de los grupos en conflicto. 
En varias oportunidades, operativos conjuntos de militares y paramilitares 
han ocasionado desplazamientos, como los realizados en marzo de 1997, 
cuando desalojaron todas las veredas; o el realizado en septiembre de 2001 
a la vereda La Unión, cuando también asesinaron a un miembro de la co- 
munidad; los realizados contra La Unión entre junio y octubre de 2002. Y 
entre 2003 y 2004 hubo siete desplazamientos de familias de las veredas 
Mulatos y Resbalosa. Por otro lado los bloqueos económicos por causa de 
retenes paramilitares y militares han impedido el acceso a los alimentos y 
el transporte de la comunidad, colocándola en situación de hambre y aisla- 
miento. Detrás de esas acciones físicas se manifestaba en diversas ocasio- 
nes el terror psicológico a través de estigmatizaciones contra la población, 
diciéndoles que los iban a seguir masacrando. 

Ante esta realidad la Comunidad pidió la creación de una 
comisión especial de investigación, conformada por todos los organismos 
de control del Estado y con la veeduría de la Oficina de Derechos Hu- 
manos de la ONU, para que existiera un control y protección de la vida 
humana. La comisión no dio resultado alguno, por lo que miembros de 
la comunidad tramitaron una demanda ente la fiscalia, que fue ignorada, 
al igual que un documento enviado a la Vicepresidencia de la república 
para la creación de otra comisión para la verdad y reparación que nunca 
se constituyó. Dada la ausencia efectiva del Estado —aparte del aparato 



1 Como la ocurrida en Abril de 1999, en la que fueron asesinados tres miembros 
de la comunidad; la de Febrero de 2000 en que fueron asesinados cinco miembros 
más; la ocurrida en el caserío de La Unión, donde asesinaron familias desplazadas 
en 1998. La última masacre fue perpetrada el 21 de febrero de 2005 y en ella asesi- 
naron a uno de los líderes históricos: Luis Eduardo Guerra, junto con su familia. 
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militar- , la comunidad decidió proyectar alternativas de forma autónoma, 
para generar el respeto de la población civil. Entre lo propuesto se destaca 
la creación de Zonas Humanitarias, y la creación de grupos de trabajo que 
hoy en día ascienden a 55, y han estado dispuestos para la búsqueda de la 
paz a través de la integración, la justicia y la verdad: 

"Al principio del proceso, éramos como 500 personas que fuimos los 
que nos lanzamos a la construcción real de la comunidad; la mayoría de los que habían 
firmado la declaratoria el 25 de Mar^o se habían ido desplanando a otros lugares. Los 
que nos quedamos, asumimos el proceso como la única posibilidad de mantenernos y 
de vivir dignamente en medio de la guerra. Nos organizamos, comentamos a crear dis- 
tintos comités. Nos tocaba cocinar en una sola olla comunitaria para todos, porque no 
había mucho que comer. Primero comían las mujeres y los niños y los hombres de últi- 
mos; la situación era de mucha hambre. Cuando empegó a llegar la ayuda humanitaria, 
distribuimos la comida por veredas; se nombró un coordinador por vereda y se cocinaba 
en varias partes ya que era más fácil a nivel organizativo, "(cdpsanjose, 2006) 

La gente organizada dividió labores entre los miembros para 
empezar la reconstrucción del corregimiento. Así pues, se creó un Consejo 
Interno, un comité de deportes y un coordinador de trabajos, también se 
reanudaron las actividades escolares para los niños y jóvenes del grupo. 
Volvieron a sembrar cosechas de maíz que dividían entre todos los habi- 
tantes para su consumo. De alguna manera la Comunidad se reactivó para 
luchar por una vida tranquila y libre, la diferencia más importante es que se 
dio de manera grupal y conjunta, no individualmente como anteriormente 
lo habían hecho. Se buscó reactivar las comunicaciones, las cosechas en 
general, la vida social, las mejoras en vivienda, los trabajos comunitarios. 
Es importante destacar cómo existe un ímpetu para no dejarse vencer y 
hacer una resistencia civil constante y duradera; para crear lazos en con- 
junto que permitieran no desbordar a la sociedad civil ante cualquier he- 
cho de violencia contra ellos: 
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"Luis grupos de trabajo han sido la realidad de la comunidad en cuanto 
a participación; las decisiones estructurales y de principios de la comunidad las toman 
los grupos, quienes reflexionan conjuntamente y luego entre todos se debate para decidir. 
Vero para caminar como lo hemos hecho, ha sido necesario un trabajo de formación 
continuo, un trabajo de seguimiento como grupos, de reflexionar y entre todos mirar una 
forma económica distinta. Ha implicado días de encontrarnos todos y reflexionar, de 
hacer reuniones de grupos de coordinadores, han sido años y años de nuevas iniciativas, 
de estar en el lugar de trabajo como lugar de reflexión, como lugar de resistencia" (cdp- 
sanjose, 2006) 

Es relevante, como una forma de gestión y reafirmación 
frente a la violencia, el sentido colectivo deun proyecto titánico, como es 
el de preservar la paz y la vida en una zona de alto riesgo, afectada históri- 
camente por las relaciones del conflicto colombiano. 

1.1 METODOLOGÍA DELA COMUNIDAD 

La metodología de la organización social de la Comunidad 
de Paz consiste en lo siguiente: a) los grupos de trabajo están conforma- 
dos por tres, cuatro o hasta cinco personas; b) cada grupo elige un coordi- 
nador; c) realizan reuniones cada ocho días para analizar la situación de la 
comunidad; d) mensualmente se tiene una reunión general con todos los 
grupos y allí se deciden las posiciones de la comunidad; e) cada tres meses 
se hace una evaluación general del proceso, de los grupos, del consejo, de 
los coordinadores, de cada comité y se ve qué acciones de vida va a asumir 
la comunidad en los meses siguientes; f) cada dos años se realizan eleccio- 
nes de Consejo Interno.En síntesis, lo que se puede apreciar en el marco 
global es una comunidad que decidió organizarse para prevenir la vida y la 
seguridad a través de un organigrama horizontal, que promueve la labor 
conjunta y la consecución de unos objetivos claros para la protección de 
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lo que representa el sustento, el valor emocional, y la dignidad de las per- 
sonas que habitan la región. 

2. CRÍMENES CONTRA LA POBLACIÓN CIVIL 

Consideramos que es de vital importancia estudiar los críme- 
nes contra la población civil en el corregimiento de San José de Apartado 
por parte de los diferentes actores que interactúan en la zona. Creemos 
que los diferentes atentados contra la población civil ayudan no solo a 
construir la memoria del corregimiento, sino que también ayuda a mostrar 
las diferentes dinámicas y maneras de actuar de los actores que reproducen 
la violencia en la zona.Para analizar los hechos ocurridos en este corregi- 
miento usaremos diferentes textos y artículos de prensa que nos permitan 
reconstruir los hechos ocurridos en dicho lugar. Durante nuestra investi- 
gación podemos ver como los textos del cura Javier Giraldo o los textos 
recopilados de la Comisión de paz verificadora de los acuerdos de San José 
de Apartado, son de bastante ayuda, ya que denuncian directamente los 
hechos ocurridos en San José de Apartado durante más de 10 años. 

No vamos a reseñar todas las masacres ocurridas en estos 
años. Nos limitaremos a resaltar sólo una, ocurrida en el año 2005, con 
lo cual proyectamos el desenvolvimiento de estos hechos, prácticamente, 
ejemplares, hacia el análisis teórico posterior que haremos en este texto. La 
matanza ocurrió el 21 de febrero del 2005 en la vereda de Mulatos de San 
José de Apartado, donde llegaron tropas del Batallón de Contraguerrilla 
No. 33, denominado "Cacique Lutaima", adscrito a la Brigada XVII del 
Ejército. Los militares estaban acompañados por miembros de las Auto- 
defensas Unidas de Colombia, (los señores Joel José Vargas Flórez y José 
Clímaco Falco, alias "Cobra"), acusados posteriormente por un ex-para- 
militar que ayudó a identificarlos y a judicializarlos. En Mulatos se asesina- 
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ron, degollaron y masacraron a tres niños y cinco adultos entre hombres y 
mujeres, acusados por el ejército de ser ayudantes de la guerrilla. Entre los 
adultos que murieron aquel día se encontraba uno de los líderes históricos 
de la región, Luis Eduardo Guerra. 

Posteriormente, el ejército obstaculizó las investigaciones 
por parte de la comisión verificadora y los diferentes organismos estable- 
cidos en la zona. Durante años los militares culparon a la guerrilla, hasta 
que en el año 2008 la justicia colombiana empezó las investigaciones —que 
aún continúan- sobre militares y paramilitares. Aunque ha sido una mi- 
sión difícil, porque los obstáculos interpuestos han logrado que se pierdan 
valiosas pruebas. Se sabe que uno de los militares de la BrigadaXVII del 
Ejército llegó a la escena del crimen, y al frente de toda la comisión ve- 
rificadora, limpió uno de los machetes usados en contra de la familia de 
Luis Eduardo Guerra. Aparte de las falsas acusaciones a la población civil 
sobre apoyo a la guerrilla, se puede interpretar que otra de las causas del 
asedio a la población civil, es la necesidad de mostrar resultados en la lucha 
contra la guerrilla, lo que se conoce como "falsos positivos". 

3. ANÁLISIS TEÓRICO 

Hemos ya revisado un breve marco histórico de la Comuni- 
dad de Paz de San José de Apartado. Analizaremos ahora esa realidad de 
guerra y violencia a partir de aportes de Hannah Arendt, Lewis Coser, y 
del marxismo. Los asedios teóricos nos darán algunas claves explicativas 
que procuran comprender parcialmente la violencia en Urabá, en los con- 
textos sociales de la guerra, pero igualmente en las respuestas ejemplares 
que ha ofrecido, entre otras posibles acciones de la población civil, la Co- 
munidad de Paz. 
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3.1. COSER Y LA VISIÓN POSITIVA DEL 
CONFLICTO 

Este autor propone unos elementos fundamentales para el 
análisis sociológico del conflicto, viéndolo como algo positivo, generador, 
sostenedor y constituyente de las relaciones sociales y grupos sociales. Su 
concepción se basa fundamentalmente en las proposiciones de George 
Simmel sobre el conflicto. Coser postula la existencia de unas válvulas 
de seguridad, como mecanismos por los cuales los actores en conflicto 
pueden desviar la liberación de sus hostilidades y generar la conducta de 
conflicto contra actores sustitutivos, o también desviar la liberación de las 
hostilidades, mediante la liberación de la tensión, sin necesidad de aden- 
trarse en las conductas conflictivas principales de una guerra. 

Podríamos decir que la situación del conflicto en San José de 
Apartado, remite a una válvula de seguridad usada por los actores arma- 
dos, quienes desvían la liberación de las hostilidades acumuladas hacia ac- 
tores sustitutivos. Generalmente la excusa de los actores armados para jus- 
tificar las acciones violentas contra la población civil, es que los habitantes 
de San José de Apartado son el apoyo del grupo enemigo. Por ejemplo, la 
masacre realizada por los paramilitares en la vereda de La Unión contra 
la población, se desplegó con la excusa de que esas personas daban apoyo 
social de la guerrilla. Efectivamente, en la Comunidad de Paz, los grupos 
armados desvían la liberación de las hostilidades dirigiendo la conducta 
conflictiva contra la población civil que sería el actor sustitutivo. 

Debemos tener en cuenta que la liberación de la tensión, las 
válvulas de seguridad, y los mecanismos de evasión del conflicto, sancio- 
nables socialmente, son elementos constitutivos de las relaciones sociales 
y conceptos enmarcados en el debate de las funciones del conflicto, en- 
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tendido como un configurador de relaciones de grupo y de estabilidad de 
grupos, o establecimientos de posiciones de grupo dentro de un contexto 
social determinado. En su interior se agencian relaciones de poder y con- 
trol que usan a la población civil estratégicamente. Surge una pregunta 
frente a esta aproximación desde coser: ¿Qué hace la comunidad en rela- 
ción con esas acciones violentas? Sufre y es afectada por un trauma que 
toma proporciones históricas y existenciales muy difíciles de sanar, pero 
igualmente se levanta para organizar una respuesta que no es precisamente 
la violencia, sino un camino distinto de humanización y lucha por la su- 
pervivencia. 

3.2. LA VISIÓN MARXISTA DELA VIOLENCIA 

Para Marx la violencia es la partera de la historia, es la co- 
madrona de la sociedad vieja que lleva en su seno mismo, el inicio de una 
nueva. La violencia funciona en esta teoría, como un catalizador. Para la 
constitución del poder se necesita violencia muchas veces, pero el poder 
no se puede mantener a base de violencia, por eso, utiliza la violencia sólo 
en ciertos momentos. Cuando el poder se vuelve violento estructuralmen- 
te, y la violencia se vuelve su forma de acción única, porque deja de tener 
apoyo, sea del grupo que sea, entonces surge el terror como única fuente 
estabilidad. En muchas dictaduras el poder continúa siendo poder porque 
a pesar del uso frecuente de violencia, no es ésta el único modo de acción 
de aquel poder; además puede existir el apoyo sostenido por una élite eco- 
nómica o militar. Cuando ocurre algo diferente, como el hecho de que la 
dictadura o el régimen totalitario se vuelve enemigo de la propia élite que 
lo apoya, y su único comportamiento es la violencia, el terror pasa a reem- 
plazar el espacio del poder. De igual modo, la violencia es un mecanismo 
potencial para la acción emancipadora del proletariado. Este puede hacer- 
se con las armas y la violencia para atacar al poder establecido, o más espe- 
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tíficamente para la lucha de clases, y la lucha contra la burguesía, y para la 
expropiación de los medios de producción y su posterior socialización. 

Además de estas reflexiones en torno a la violencia y el con- 
flicto, es necesario recordar que la visión de Marx es el materialismo históri- 
co, y que él concibe las relaciones sociales como relaciones de producción. 
Así las cosas, se nos plantea la posibilidad de concebir la violencia, basada 
en las condiciones materiales de existencia y estas condiciones materiales, 
apropiadas por el trabajo del hombre y por sus medios de producción. 
Efectivamente Engels en su Anti Dühring plantea que la violencia sólo 
surge por los medios de violencia, y los medios de violencia se dan con la 
apropiación de las condiciones materiales de la existencia y su transforma- 
ción en técnica, la cual puede ser a través de las armas y los medios por los 
cuales se generan situaciones de violencia. Es decir, el factor económico 
es fundamental para la base de la violencia, y la crítica a Dühring se da 
precisamente en el marco de la negación de la tesis de este autor sobre la 
violencia ejercida por intereses políticos. 

Esta tesis nos puede servir de referente parcial para la expli- 
cación de la situación de conflicto armado dentro de la zona del municipio 
de San José de Apartado. Recordemos que en esta región de Colombia, se 
extiende el Urabá, territorio propicio para el tráfico de drogas ilícitas y de 
armas, lo que nos puede generar una relación explicativa desde la teoría 
marxista. En efecto el negocio del narcotráfico puede funcionar como un 
mantenedor de la situación de violencia, por el hecho de que proporciona 
un lucro económico desmesurado, y procura un desarrollo de la técnica 
de la violencia, por medio de conformación de ejércitos y pandillas con 
equipos nuevos para adelantar una estrategia militar. De este modo, la 
guerra se sostiene económicamente y continua su paso en relación con 
una producción ilegal y rentable. Cabe también resaltar dentro de las ló- 



138 



Reverbero 4 



gicas de apropiación de la producción, que la riqueza natural de la zona 
en banano así como palma, ha significado un proceso de monopolización 
histórica a través de multinacionales que han arribado a la zona desde los 
años 70, para desenvolver unas prácticas de extracción masiva. Tenemos 
por ejemplo el caso de la United Fruit Company que llegó a Colombia a 
estas zonas, por su riqueza en banano y generó unas relaciones de poder 
bastante desiguales, incluso contribuyendo a la formación de autodefensas 
para el combate con la guerrilla que tenía control previo de la zona. 

Así pues, durante casi 50 años la violencia no ha funciona- 
do para la instauración clara de un poder particular, acuñado desde las 
ideologías de los grupos armados —guerrillas y paramilitares- y de las élites 
gobernantes. El control de la violencia está intrínsecamente relacionado 
con el grupo que se encuentra en el poder, aunque esa dominación está 
siempre en peligro y confrontación guerrera. Hay que anotar que la vio- 
lencia no debería ser el único elemento de relación dentro de la zona, pues 
en el curso del tiempo genera que la preponderancia del grupo en el poder 
disminuya, y surja siempre la pugna por derribar a quienes dominan en un 
momento dado. Lo que motiva a su vez, una espiral a través de la violencia 
ya instaurada, y oscurece la posibilidad de resolución de un conflicto, así 
como la construcción de una propuesta alternativa. 

En síntesis, existe un conflicto económico por la tierra y la 
productividad en la zona, en torno a ciertas formas de explotación de la 
tierra, y las comunidades pobres campesinas sufren el conflicto al estar en 
el medio de dos bandos en combate. Tal dinámica entraría a hacer par- 
te, como un aspecto, de la explicación integral de la violencia en Urabá. 
Frente a este panorama, las Comunidades de Paz, se declaran neutrales, y 
tratan de generar un proyecto económico y político, que las sustraiga de 
esa violencia. 2 Esto se profundizará en su explicación de sentido, bajo la 



2 Llamamos la atención sobre el hecho de que actualmente, las comunidades indí- 
genas del norte del Cauca, en particular de Toribio, han reeditado una vieja aspi- 
ración de paz similar a la de San José de Apartado; frente al conflicto armado que 
asóla sus territorios, han promovido unas acciones comunitarias, un debate, y un 
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idea de Hannah Arendt sobre la política, que se esboza a continuación, 
idea que trasciende — aunque no la vemos como excluyente, en este intento 
de comprensión que hacemos- la explicación marxista y ofrece una nueva 
visión de la paz y la violencia. 

3.3 HANNAH ARENDT: 
VIOLENCIA VS. CONFLICTO 

La fundación de la Comunidad de Paz de San José de Apar- 
tado puede remitirnos a la teorización de Hannah Arendt, en el sentido 
de que la violencia no es la que constituye la política de forma efectiva. 
Por el contrario, el Estado necesita de la violencia para legitimar su mo- 
nopolio de las armas. Igualmente, la guerrilla responde con violencia, para 
la toma del poder, o para lograr unos objetivos tácticos de control de la 
población. La violencia es la creadora de cambios y situaciones límite de 
terror y zozobra entre la población civil. Pero no es el fundamento de la 
revolución. Las grandes transformaciones de la sociedad, o algunas luchas 
por la independencia, no surgen para Arendt de las acciones violentas. 
Ella intenta contra-argumentar las teorías psicológicas y sociológicas que 
aseveran que la violencia es un germen que va impreso en la naturaleza de 
la humanidad misma, como una forma de reacción, como la agresividad, 
como la violencia revolucionaria de un proletariado, afirmando en cambio 
que las relaciones de pobreza o exclusión, no generan más violencia de 
forma natural. 

La violencia puede surgir en cambio como un factor delibe- 
rado, es decir, fundamentado en la razón, para mantener un poder, de un 
gobierno, o de un Estado frente a otro, de un dictador u grupo, y tiene un 
cariz instrumental, para la dominación. Pero el poder surge de la opinión y 
del consentimiento de un grupo humano y de allí pueden emerger leyes o 



nuevo conflicto, si se quiere, exigiendo el retiro de los actores armados: Ejército 
colombiano y guerrilla. Esta exigencia genera debates fundamentales sobre la pre- 
sencia del Estado en todo el territorio, y sobre el posible valor de la "soberanía" 
indígena sobre sus territorios ancestrales. 
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acuerdos, como resultado de deliberaciones de aquel grupo. Ley y consen- 
timiento pueden igualmente generar potestades de autoridad en una per- 
sona o grupo, que gobierna una comunidad humana. No se trata con esta 
aproximación, de separar estas instancias, sino de verlas independientes y 
relacionadas. El poder puede ser una fuente legítima de opinión, delibe- 
ración y consentimiento, pero en muchos momentos, frente a la mengua 
de aquellos consensos, o frente al juego de intereses en juego que atravie- 
san aquella otra posibilidad, es posible la violencia, como un camino fácil; 
cuando el poder consensuado disminuye o entra en crisis por diversos 
motivos, entonces se recurre a la agresión y al uso del aparato militar. La 
dominación por medio de la violencia es el sustituto del poder, diríamos 
con Arendt, desde una postura que valora éticamente tal consenso como 
fuente legítima de aquel poder. La violencia descansa en aparatos raciona- 
lizados, el poder en la opinión racional y deliberada de muchos. 

Desde la visión de Hannah Arendt la gran política es la nega- 
ción de la violencia. La Comunidad de Paz de San José de Apartado, como 
una modalidad política y organizativa de resistencia civil frente al conflic- 
to armado y sus agentes, puede ser un mínimo ejemplo de lo planteado 
por Hannah Arendt: la fundación de una comunidad que se propone la 
posibilidad de construir política de forma ajena a la guerra, logrando una 
organización social y política arraigada en la paz, con el elemento funda- 
mental constitutivo de la neutralidad dentro de la dinámica del conflicto. 

4. LA SITUACIÓN RECIENTE DE LA 
COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE 
APARTADO 

A pesar de los intentos de la Comunidad de Paz por mante- 
nerse al margen de la guerra, la violencia se presenta como una situación 
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permanente. La violencia puede constituir en un inicio, agencias privadas 
de protección o intimidación al servicio de unos intereses, y posteriormen- 
te, Estados mínimos. De hecho, en muchos municipios agobiados por el 
conflicto, se constituyeron nuevos poderes regidos por el actor armado 
que hacía presencia en la región. Y de otra parte, el Estado, a través de los 
gobiernos de turno, ha acentuado la violencia, bajo el pretexto de combatir 
a la guerrilla y generar seguridad en la región, y negando toda posibilidad 
de crédito y estabilidad a las Comunidad de Pa2. Nuevamente surge en esa 
perspectiva el aporte parcial de la visión marxista, que nos muestra que el 
Estado en todo caso defiende unos intereses —económicos, políticos- en el 
ejercicio mismo de la guerra, aunque de labios para fuera se afirme que se 
busca el bienestar de toda la sociedad en su conjunto. 

Las relaciones de la Comunidad de Paz de San José de Apar- 
tado con el mandato de Alvaro Uribe, se caracterizaron por las acusacio- 
nes constantes de su gobierno hacia los dirigentes de la Comunidad, por 
tener supuestos vínculos con la guerrilla, incluso se las acusó de apoyar 
desde la militancia a las FARC. Esta situación se volvió particularmente 
crítica en el año 2005 cuando el expresidente Uribe decidió usar como pre- 
texto la masacre ocurrida en febrero de este año, para ordenar el ingreso 
de las fuerzas armadas a San José de Apartado. Y en caso de que la Co- 
munidad se opusiera a esta orden, el Ministro de Defensa, Jorge Alberto 
Uribe planteó la necesidad de suprimir la existencia de esta Comunidad 
de Paz, provocando la negativa por parte de los sectores defensores de 
derechos humanos en el país. En el marco de la cruzada de acusaciones 
entre el Estado y la Comunidad, el General Carlos Alberto Ospina, co- 
mandante de las fuerzas militares, afirmó ante los medios que las fuerzas 
armadas no estuvieron cerca del lugar ni antes, ni durante, ni después de la 
masacre. Mientras que a favor de la Comunidad de Paz fueron importantes 
las declaraciones realizadas el 5 de Marzo de 2005 por el sacerdote jesuíta 
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Javier Giraldo, encargado de recoger los cuerpos de la masacre, en las que 
afirmaba que dicha matanza fue realizada a manos del Estado. 

En la política de Seguridad Democrática implementada por 
el presidente Uribe por aquella época, había cuatro estrategias para com- 
batir a la guerrilla: "Aislar a los violentos, desabastecerlos, crear confianza 
ciudadana y lograr total transparencia" (Observatorio Audiovisual e Inves- 
tigativo sobre Procesos Comunitarios y de Resistencia, 2008); para cuyo 
cumplimiento se consideraba necesario el acceso de las fuerzas armadas a 
San José de Apartado. Sin embargo la resistencia de la Comunidad de Paz 
a permitir el ingreso de armas en su territorio, llevó a afirmaciones como 
la del Comandante Ospina: "ser una comunidad de paz es bueno, todos 
deberíamos ser una comunidad de paz, otra cosa es suplantar al Estado" 
(Observatorio Audiovisual e Investigativo sobre Procesos Comunitarios y 
de Resistencia, 2008), lo cual lleva a cuestionar si el Estado se suplantó por 
la Comunidad de Paz de San José de Apartado, o sencillamente fue posible 
su presencia gracias a ésta. 

Los intentos de regulación estatal a una Comunidad de Paz 
autónoma como la de San José de Apartado, arrojaron como resultado, 
una vez más, el desplazamiento de esta comunidad por medio de la cons- 
trucción de un nuevo caserío a cinco minutos de su ubicación previa el 22 
de Marzo de 2005. Evento que coincidió con la conmemoración de los 
ocho años de la fundación de la Comunidad en pleno luto por la masacre 
de Febrero. Se podría afirmar que a partir de este punto, la cobertura de los 
medios de comunicación de la situación de orden público en San José de 
Apartado, dejó en claro la postura radicalmente neutral frente al conflicto, 
y la desconfianza de la Comunidad hacia las fuerzas armadas, los parami- 
litares y la guerrilla por igual. 
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De acuerdo a las denuncias de Jesús Emilio Tuberquia, 3 en lo 
que se lleva de recorrido del gobierno de Juan Manuel Santos, se han ase- 
sinado a más de veinte personas. Durante este mandato ha sido constante 
la ausencia de medidas por parte del gobierno para detener las violaciones 
a los derechos humanos. Es por esto que en el año 2011 la Comunidad de 
Paz decidió elaborar un nuevo derecho de petición con copia a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, la Corte Penal Internacional, la 
Corte Constitucional, así como los organismos nacionales e internaciona- 
les de derechos humanos. En este documento le comunican al presidente 
Santos la necesidad de solución impostergable para contrarrestar las vías 
de hecho terroristas, que son parte de una agenda de intolerancia hacia la 
existencia de esta Comunidad de Paz. Igualmente denuncian la presencia 
de bases paramilitares por más de 15 años que han tenido total colabora- 
ción de las Fuerzas Armadas, y a la labor de desprestigio y calumnia de La 
Brigada XVII en contra de La Comunidad (cdpsanjose, 2011) 

Así mismo de nuevo el sacerdote jesuíta Javier Giraldo, pu- 
blicó un comunicado con cuatro condiciones para retomar el diálogo entre 
el gobierno y la Comunidad de Paz de San José de Apartado. En pri- 
mer lugar manifiesta la necesidad de retractación de las calumnias del ex 
Presidente Uribe, expresadas el 20 de Marzo de 2005, cuando afirmó el 
vínculo entre los líderes de la Comunidad de Paz y la guerrilla; la segunda 
condición exige el retiro del puesto de Policía de San José de Apartado, ya 
que se está obligando cruelmente a la población a convivir con las mismas 
personas que han asesinado a sus familiares, y transgredido de diferentes 
formas su dignidad; la tercera condición es el respeto y reconocimiento 
de las Zonas Humanitarias avaladas por la Corte Interamericana de De- 
rechos Humanos y el Procurador General de la Nación. Entendiendo las 
zonas como espacios en los que se busca asegurar el cumplimiento de los 
derechos humanos; y la cuarta y última condición está relacionada con el 



3 Representante de la Comunidad de paz de San José de Apartado. 
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establecimiento y la revisión del funcionamiento de una Comisión de Eva- 
luación de la Justicia frente a la cual el gobierno ha manifestado posturas 
ambiguas. (POLO Democrático, 2011) 

4. CONCLUSIÓN. 

La Comunidad de Paz del corregimiento de San José de Apar- 
tado, se ha auto-determinado como neutral dentro de un país totalmente 
polarizado. Desde esa radicalización, se ha impuesto la visión de que si no 
se está con un bando entonces se está con el otro, y esta problemática se 
le ha aplicado al pie de la letra a la Comunidad de Paz. 

Esta guerra nuestra se ha integrado dentro de la población 
civil, y se ha convertido en terror, dejando por completo de lado a la polí- 
tica. Terror que puede ser el arma de una clase dirigente, o un arma de las 
guerrillas, y el factor económico determina el mantenimiento de la guerra. 
La oleada de violencia es también hija de los sueños arrebatados, de los 
objetivos perdidos. 

Sin embargo aún quedan muchas situaciones por analizar, 
muchos puntos de vista desde los cuales es posible estudiar la violencia, 
y el conflicto, y en especial, este conflicto que nos ocupa y que necesita 
de nosotros, de nuestra calidad como sociólogos para ello, para presentar 
alternativas viables a su solución, para participar de ellas de forma activa. 
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En una entrevista hace ya más de treinta años, le pregunta- 
ron al artista más grande -en mi opinión- que ha dado esta patria, el dibu- 
jante Luis Caballero, sobre el desnudo en la pintura colombiana, y esto fue 
lo que respondió: «. . .cada pintor ha pintado por lo menos un desnudo en 
su vida, pero yo creo que casi siempre han olvidado lo esencial, y es que 
un desnudo se debe pintar sensualmente, eróticamente, amorosamente. 
Con semen y no con trementina.» 1 Sabido es que la obra de Caballero 
recrea de una manera contundente los avatares del erotismo en el cuerpo, 
los momentos de estremecimiento donde el goce fusiona la satisfacción 
siempre móvil de la carne y la muerte dominada por el silencio. El erotis- 
mo, es pues, el gran tema de su obra levantada como una erección eterna, 
pura y dura hacia Dios, intentando de manera plástica dar respuesta a una 
pregunta personal. En la década de los treinta, cuando la Depresión car- 
comía a la sociedad norteamericana, refugiado en Europa, escapando de la 
realidad de su país, Henry Miller publicó Trópico de Cáncer, una novela que 
por su contenido sexual explícito, su tempestivo estilo, su libertad compo- 
sitiva y gramatical, en otras palabras, un fenómeno nunca antes visto en 
la historia de la literatura -ni siquiera con el Marqués de Sade- dio lugar 
a una conmoción moral de tamaño colosal, ganándose inmediatamente la 
censura en diversos países, y al mismo tiempo, partiendo la historia de la 
literatura en dos: situando en su efecto liberador una suerte de licitud en 
la manera como debían aparentemente ser dichas las cosas, y por lo tanto, 
por un lado, quedaba ubicada la literatura tradicional que se retrae a decir 
las cosas dentro de lo políticamente correcto, y por otro, la literatura con- 
temporánea autobiográfica que se explaya en el decir las cosas más allá de 
las mismas, a pesar de ellas. 



1 Luis Caballero, Caballero y el erotismo. Entrevista de Ramiro Ramírez a Luis 
Caballero, 1980. 
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La transgresión literal de Henry Miller levantó una ley que 
antes no había sobre lo escrito ofrecido al público y creó a su vez un lec- 
tor de la obscenidad en lo real, un lector de la palabra que no teme decir 
más de lo que dice. En este sentido, podemos situar la última parte de lo 
dicho por Caballero en el contexto de la obra de Miller y decir respecto del 
segundo, que escribía «con semen y no con tinta»; y que esta disposición 
a decir las cosas de la manera más cruda y en primera persona, lo ubicaba 
más allá de cualquier consideración de interdicción social y más cerca de 
lo vital. 

Catalogadas de pornografía en su país de origen, una a una 
las novelas de Miller fueron levantándose desde Europa y luego en Califor- 
nia, irrigando su potencia creadora con las variadas aventuras eróticas que 
a él le gustaba vivir y la creciente audiencia marginal que brotaba de cada 
embestida literal con la que inyectaba a la sociedad en general, pero sobre 
todo a la doble moral de ese hueco de perdición que para el censurado es- 
critor era Nueva York. Sus palabras, sus frases, su sarcasmo, su inteligente 
humor negro, sus críticas, sus elucubraciones filosóficas, místicas y psicoa- 
nalíticas, eran escándalo para las feministas, los religiosos, conservadores 
y demás alrededor del mundo; pero ese palabrerío mojigato en respuesta 
a su obra, si retiramos el velo del pudor, podríamos decir que sonaba para 
Miller como el gemido gozante de su histérica ciudad natal que no hacía 
sino pedir ser transgredida con mayor fuerza y sin consideración. Miller 
escribía y se follaba al mundo entero; sus escritos son como el decir del 
inconsciente, recordándonos que la sexualidad está en todas partes. 

Sexus, escrita en 1949, es la primera de una trilogía que lleva 
por título "La crucifixión rosada", en ella Miller expone en primera per- 
sona y con nombre propio, revestido de un humor sin precedentes y la 
inteligencia de un hombre que tiene la apariencia de haber recorrido el 
mundo y vivido un millón de años sin moverse de un mismo lugar: su des- 
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encanto por el matrimonio, el rechazo tajante hacia el trabajo esclavizante 
del mundo moderno, el asco por el lumpen proletariat, la fascinación por 
las personalidades poco reconocidas y de bajo perfil, la tensión sensiblera 
que le provocan los judíos, el encanto por la sencillez de la juventud, flor 
de la vida, y sobre todo, la pasión por La Mujer, categoría que Miller cons- 
truye y deconstruye en cada uno de sus veintitrés capítulos, y que al final, 
comprenden en su totalidad un homenaje a esos seres que le robaban el 
aliento en el desciframiento sin fin del misterio que reconoce el ser feme- 
nino. Misterio entre comillas para él, ya que parecía entenderse muy bien la 
mayoría de las veces con el otro sexo. Todo esto envuelto en una seductora 
atmosfera de pesimismo, pobreza, tedio, amor, y mucho sexo. 

Con Sexus evidentemente estamos ante una paradoja: ¿Cómo 
pueden ser seductores la pobreza y el tedio?, ¿qué hay de atractivo en ir 
hasta el fondo de una sociedad deprimente cuando no tenemos esperan- 
za alguna sobre ella?, ¿qué seductor puede ser saber plenamente y haber 
experimentado que «el sexo y la pobreza van de la mano»? 2 justamente en 
la manera como es dicho. La seducción está en el cuadro completo que 
todo ese decir permite organizar, a saber, una realidad que no tiene nada 
que ocultar, que no busca evitar ni ocultar nada y donde la premisa en 
mente es que «[t]odo es una preparación para algo que nunca llega. Un 
día la lente va a estar perfecta y entonces todos vamos a ver claro, vamos 
a ver que se trata de un mundo asombroso, maravilloso, bello»; teniendo 
en cuenta, por supuesto, que «entretanto vamos sin gafas, por decirlo así. 
Andamos a tientas como idiotas miopes entornando los ojos. No vemos 
lo que tenemos delante de las narices, porque estamos tan empeñados en 
ver las estrellas o lo que queda más allá de las estrellas. Estamos intentando 
ver con la mente, pero la mente sólo ve lo que se le dice que vea. La mente 
no puede abrir los ojos y mirar por el simple placer de mirar.» 3 Se trata de 
una mirada clara, preparada históricamente, que sólo es desplegada sobre 



2 Henry Miller, Sexus, Bogotá, Seix Barral, 1985, p. 378 

3 Ibídem., p. 322. 
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las cosas admitiendo el sacrificio que implica salir de la comodidad del uso 
convencional de la lengua. Con Miller el lenguaje es forzado a admitir su 
derrota, su limitación, su inutilidad para comunicar. En esta admisión exis- 
tencial que no tiene otro aspecto que el de una revelación, el deseo toma 
las riendas sobre la lengua y produce en asociaciones libres un discurso 
fuera de lo común, revelando, paradójicamente lo que hay de común en 
todo ser parlante: el vínculo elemental entre lo puramente cotidiano, lo 
más terrenal en la vida de los hombres y la sexualidad polimorfa sin la 
que lo sublime no es posible. En otras palabras, la manera transgresora 
de ver el mundo, de la que Sexus es un pequeño avistamiento, un señuelo 
milleriano, surge de una recomposición cósmica, una reivindicación de lo 
mortal sobre lo divino que la modernidad simplemente se ha encargado de 
opacar; es decir, el hombre del capital es aquel que ha establecido esa divi- 
sión devastadora entre la vida misma y el sustrato divino en la potencia del 
hombre que el arte testimonia de manera moribunda. El artista es un gran 
interrogante en Sexus, y Miller parece encarnarlo siendo en su escritura el 
escritor que no sabe de qué escribir, el escritor que no escribe, el artista 
sin obra, sin lugar ni propósito en un mundo que circunstancialmente no 
lo deja obrar a sus anchas y con toda su potencia, simplemente porque 
absorbe de manera hegemónica toda posibilidad de ocio: dilatación tem- 
poral por excelencia de la creación. La pobreza de Val* es justamente esa, 
la de la potencia creadora impedida por el trabajo en la Corporación Cos- 
modemónica de correos; los trámites de divorcio con la ambivalente ex 
mujer que no deja pasar la oportunidad para soplarle la polla en cada en- 
cuentro y luego reclamarle no tratarla como una dama, dejando la ruptura 
en suspenso y manteniendo una imagen de dignidad que ya no le va; los 
encuentros sexuales casuales con diversas amigas de antaño que en algún 
momento fueron las novias de algunos amigos cercanos, capullos todos, 
y que aparecen intermitentes tanto en las experiencias presentes como en 
la memoria, fulgurantes como canciones feas; más el amor sumido en el 



De Valentine, segundo nombre de Henry Miller, y usado por Mona en la obra. 
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misterio de la personalidad camaleónica de Mona y su fantasma sanguíneo 
judío, que a Val le vuela la cabeza de vez en cuando camino al teatro en 
meditaciones que nunca se resuelven, etc.; todo ello es pobreza, sí, la que 
va precisamente de la mano con el sexo. Pero, hablemos ahora de cada uno 
de los aspectos sentimentales y vivenciales de Miller antes mencionados y 
que componen a grandes rasgos la temática relevante en Sexus. 

Lo primero que mencioné fue el desencanto por el matrimo- 
nio. Ahora bien, sabido es que Miller se casó varias veces durante toda su 
vida, pero cada uno de estos matrimonios le duró no más de siete años, 
siendo el más extenso el que contrajo con la japonesa Hiroko Tokuda por 
diez años. En Sexus, el drama al respecto recrea la separación de su pri- 
mera esposa Beatrice Wickens (Maude) y su prematuro matrimonio con 
la bailarina June M. Smith (Mara/Mona). En los primeros capítulos Hen- 
ry nos muestra cómo se acerca a Mará de manera definitiva dispuesto a 
demostrarle todo el amor que siente por ella, cuando, al mismo tiempo, 
por su mujer ya no siente absolutamente nada, «sé que no te deseo a ti, 
ni nada de tí, muerta o viva» 4 , dice para sí luego de hablar por teléfono 
con Maude, avisándole que no irá a cenar mientras se dirige al bar donde 
su amada trabaja. La tensión emocional que ese nuevo amor provoca en 
Henry lo enfrenta de nuevo con el matrimonio. La posibilidad de casarse 
con ella, el deseo de hacerla su esposa no deja de ser puesto en cuestión 
constantemente por la experiencia de vida que aún lleva con Maude. En 
esa encrucijada el sexo es una herramienta dialéctica para el tránsito de una 
cosa a la otra, a saber, hay una idea del matrimonio como perdición en la 
figura de Maude, plagada de ambivalencias, de demandas de afecto y sexo 
salvaje recubierto de pudor; en un semblante de dignidad maternal, por 
otro lado está el misterio, la novedad, y la juventud siempre libre en la fi- 
gura de Mará o Mona, o cualquier otro nombre que pudiera usar con tal de 
remarcar el cambio siempre constante al que Henry se enfrenta, o mejor, 



4 Ibídem., p. 6. 
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diríamos que se entrega sin ofrecerle a ella la más mínima resistencia, sin 
miedo a perderse. Así, asume que «nada va a cambiar, excepto yo mismo» 5 . 
En este sentido, Maude representa el sacrificio individual inscrito en la 
institución matrimonial del esquema familiar aceptado y vinculado al tra- 
bajo, mientras que Mará es la posibilidad del matrimonio como liberación, 
como consumación del amor en el sacrificio de entregarse sin condición. 
«Me decía una y otra vez» dice Henry, «que, si un hombre, un hombre 
sincero y desesperado como yo, ama a una mujer con todo su corazón, si 
está dispuesto a cortarse las orejas y enviárselas por correo, si es capaz de 
sacarse la sangre del corazón y volcarla sobre el papel, saturar a esa mujer 
con su necesidad y anhelo, asediarla eternamente, no puede ser que ella lo 
rechace. (. . .) Ninguna mujer puede rechazar el don del amor absoluto» 6 . 
Liberación en el sacrificio, otra paradoja que puede entenderse, en tanto 
la liberación sea la oposición a un camino sin rumbo en el enganche con 
el ser amado, en razón de la fidelidad que ese amor requiere, el don ab- 
soluto del amor. Así, lo que se sacrifica en la individualidad es el placer 
sin objeto, el placer por el placer mismo que Henry conoce muy bien y 
que encontrará sin cesar mientras se consuma el sacrificio. Entretanto, el 
sexo es la herramienta, el vehículo, el médium de ese pasaje dificultoso y 
meditativo. Basta con observar cómo termina respondiendo al divorcio y 
al matrimonio nuevamente: Henry se desequilibra, se desorienta, se hace 
irreconocible para sus amigos, divaga, se envuelve en la estupidez, pierde 
la noción del tiempo; en una palabra, ese cambio es recibido como una 
catástrofe cósmica, un cambio abrupto de perspectiva con la posibilidad 
siempre abierta del retorno —por el sexo en tanto que médium—. 

El rechazo al trabajo va de la mano con la poca importancia 
hacia el dinero. Naturalmente Henry siempre necesita dinero, más cuando 
vives en New York en plena Depresión y tú trabajo no te hace millonario 
sino que te mantiene en la miseria. El trabajo en la Corporación Cosmo- 



5 Ibídem., p. 9 

6 Ibídem., p. 10 
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demónica de correos no es un mal empleo, pero Henry siempre está en- 
deudado, prácticamente vive de sus amigos, del dinero que estos siempre 
le facilitan en todo momento y que por cierto, difícilmente regresa. Es 
más que todo un trabajo aburrido, lleno de burocracia y personajes que 
siempre buscan trepar en posición pasando por encima de los otros, hun- 
diéndolos completamente. Ese ambiente propio del capitalismo es el más 
castrante de todos. Sin embargo, Henry busca sacarle el mayor provecho, 
se divierte haciéndoles perder los nervios a sus superiores para quienes 
tiene descripciones cargadas de un humor negro inalcanzable. Veámoslo a 
través de sus palabras: 

«Acababa de salir del despacho de Clancy. Clancy era el di- 
rector general de la Corporación Cosmodemónica de soplapollas. Él era 
el soplapollas en Jefe, por decirlo así. Trataba de "señor" tanto a sus sub- 
alternos como a sus superiores. Mi respeto hacia Clancy había bajado a 
cero. Durante más de seis meses había evitado ir a verlo, a pesar de que 
habíamos quedado en que debía pasarme por allí una vez al mes o así. . . 
Para charlar un poco. Aquel día me había llamado a su despacho. Había 
manifestado decepción con respecto a mí. Prácticamente había insinuado 
que le había fallado. 

¡Pobre idiota! Si no hubiera estado tan asqueado, podría ha- 
ber sentido lástima de él. Estaba en un apuro, de eso me daba cuenta. 
Pero durante veinte años o más había maniobrado todo lo posible para 
llegar a esa situación. El modelo de comportamiento para Clancy era el 
del soldado, el hombre que puede recibir órdenes y darlas, en caso ne- 
cesario. La obediencia ciega era su lema. Estaba claro que yo era un mal 
soldado. Había sido un instrumento excelente, mientras me habían dado 
carta blanca, pero, ahora que me apretaban las riendas, recibía el disgusto 
de enterarse de que yo no obedecía las órdenes de aquellos ante quienes, él 
mismo, Clancy, el director general, tenía que inclinarse con deferencia. Le 
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dolió enterarse de que yo había insultado a uno de los secuaces del señor 
Twilliger. Este era el vicepresidente, un hombre con corazón de cemento 
que de soldado raso había llegado a oficial, igual que el propio Clancy. 

(. . .) Pero ¡qué cantidad de mierda era todo aquello! Juegos 
de niños. En todas las empresas se dan esos juegos. Es la única salida 
para nuestro aspecto humano. Es como la civilización. Todo engranado 
para que funcione suavemente con el fin de destruirla con una pequeña 
hoguera. Cuando te acaban de dar lustre a los impulsos, de hacerles la 
manicura y un traje a la medida, te ponen un rifle en la mano y confían en 
que en seis semanas aprendas el arte de clavar una bayoneta en un saco de 
trigo. Te quedas estupefacto, por no decir otra cosa. Y, si no hay pánico, ni 
guerra, ni revolución, sigues subiendo de un puesto de soplapollas a otro 
hasta que llegas a ser el Gran Capullo en persona y te vuelas la tapa de los 
sesos» 7 . 

Los sentimientos por el lumpen proletariado no son tampo- 
co muy alentadores. Rodeado de ellos en un cabaret, se desata en Henry el 
odio más grande desde el interior de su alma. Conservadores, mojigatos, 
unos demócratas, otros republicanos, malolientes, andrajosos, espiritual- 
mente pobres, pero al fin y al cabo la misma mierdecilla de la sociedad, 
«gentuza cósmica» 8 . Para Henry la alta sociedad no vale más que el lumpen, 
están en la misma categoría de desprecio, ambos demuestran decadencia 
aunque de distintos modos. Pero, vale acotar que este sentimiento nausea- 
bundo frente al lumpen proletariado no viene de una posición cómoda de 
distancia, sino una proximidad aterradora, una identificación; sentado en 
el salón de variedades de los hermanos Minsky, Henry se expresa así de 
sus semejantes: «Sólo un hombre con los bolsillos vacíos puede apreciar 
plenamente el calor y el hedor de una gran ulcera en que centenares como 
él están sentados y esperan que se alce el telón. A tu alrededor, idiotas des- 



7 Ibídem., pp. 218-220. 
8 Ibíd, p. 379. 
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proporcionadamente altos pelando cacahuetes, o mordisqueando barras 
de chocolate o vaciando con pajas botellas de gaseosa» 9 . Esta apreciación 
se extiende a toda la sociedad neoyorkina, no es un capricho milleriano, es 
una mirada extensiva que no tiene objeción, que no encuentra objeción. 
New York lo asquea, y por eso es que salió de allí para refugiarse un tiem- 
po en Europa donde justamente comenzó a escribir. 

Sin embargo, de vez en cuando ciertas personalidad parecen 
se la objeción a la regla. Personas que sobresalen por su brillo, por su au- 
tenticidad, haciéndolo salir de la Depresión y ubicándolo en Europa. Ul- 
rich, un artista y el mejor amigo de Henry parece tener algo de ello, «para 
mi» nos dice del primero, «representaba Europa, su influencia suavizante y 
civilizadora. Pasábamos horas hablando de ese otro mundo en que el arte 
tenía alguna relación con la vida, donde podías sentarte tranquilamente en 
público a ver pasar el espectáculo y a cavilar tus propios pensamiento» 10 . 
El mismo Ulrich de paso, le recuerda a Henry esa habilidad para encontrar 
en su camino a personas únicas: «...siempre encuentras a un personaje 
interesante que a la mayoría de nosotros nos pasaría desapercibido. Sabes 
hacer que se abran, que se revelen» 11 . , y se lo dice respecto de un en- 
cuentro la noche anterior con un hombre culto, de buen gusto que en un 
tiempo había sido pintor. Cruzaron varias palabras acerca de Europa y el 
arte, además de obsequiarle un poco de dinero, y al final le presentó a una 
hermosa mujer, Sylvia, encantadora, imponente, y con una admirable ma- 
nera de transparentar el ser verdadero de aquel a quien observaba; como 
una idea platónica Henry fue revelado a sí mismo por ella con una mirada 
penetrante y en minutos. 

De vez en cuando esas personalidades únicas que Henry 
tiene la oportunidad de conocer, coinciden con la espontaneidad de la 
juventud. Es así como en un día cualquiera llega a su despacho un joven a 



9 Ibídem. 

10 Ibídem, p. 21 

11 Ibídem, p. 36 
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solicitar trabajo. La alegría, la disposición a enfrentar lo que venga y dar lo 
mejor de sí que irradia el pequeño Juan Rico, lo obliga a experimentar esa 
jovialidad de antaño para contrarrestar la rutina de la oficina en la Corpo- 
ración Cosmodemónica. Luego de asignarle un puesto para el día siguiente 
en la compañía, se van juntos a patinar en una oficina contigua a la suya, 
donde se divierten por un rato en la espontaneidad ditirámbica que Juan 
le comparte a Henry, quien llevándola al extremo termina por asustar al 
joven cubano. Este episodio termina con una cena en un establecimiento 
judío donde, en tono de broma Henry busca suavizar la gran impresión 
que le causa la posibilidad de que Mona sea judía. Allí, ante el relato del 
propietario del establecimiento sobre la universalidad, y por lo tanto, im- 
portancia de la sangre judía sobre los distintos pueblos en el mundo, Hen- 
ry explora sus sentimientos por los judíos en el misterio que le provoca la 
personalidad camaleónica de mona, cuya virtuosidad para transformarse 
es propiamente judía. 

Finalmente está su conocimiento de La Mujer, su habilidad 
para que, tomando partido por el deseo femenino, su propio deseo sea 
satisfecho. Una destreza de un sujeto entregado a las mujeres, que en esa 
entrega explora la capacidad creativa del hombre. El verdadero ser feme- 
nino sólo es entendible y permitido por ellas, en la medida que el hombre 
se arroje sin condición explorando su propio límite. Ahí donde un hombre 
es capaz de crear, adviene el ser femenino sin condición, ilimitado. Un 
ejemplo de ello es su relación con Mona. He aquí una explicación situa- 
cional de gran intensidad sobre el desenvolvimiento del hombre creador 
y la feminidad auténtica. Mona amenaza con irse de la casa, y Henry no 
la interrumpe en su decisión haciendo caso a las sugerencias sumisas del 
lamesuelas de Arthur Raymond, e incluso, cuando ella regresa enseguida 
encontrándose indignada pero curiosa, él hábilmente no responde a sus 
demandas, únicamente al deseo: 
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«Es interesante observar lo repetitivo que es el comporta- 
miento de la mujer en semejantes situaciones. Casi invariablemente llega 
la pregunta: "¿Por qué has hecho una cosa así?" O: "¿Cómo has podido 
tratarme así?" Si es el hombre el que habla, dice: "no hablemos de eso. . . 
¡olvidémoslo!" Pero la mujer reacciona como si hubiera recibido una sa- 
cudida en sus centros vitales, como si quizá no fuese a recuperarse nunca 
de la estocada mortal. En su caso todo se basa en lo puramente personal. 
Habla como una ególatra, pero no es el yo el que le inspira sus respuestas: 
es la MUJER. Que el hombre al que ama, el hombre al que se ha unido, 
el hombre que está creando a su imagen, deje de pertenecerle es algo in- 
concebible. Si hubiera por medio de otra mujer, una rival, sí, en ese caso 
podría entender. Pero que se desencadene uno sin motivo, que renuncie 
con tanta facilidad —¡por un simple truquito femenino!— eso la desconcier- 
ta. Entonces habrá que construir todo sobre arena. . . en ese caso no hay 
asidero firme en ninguna parte. 

"Sabías que volvería, ¿verdad?", estaba diciendo, a medias 
sonriendo y a medias llorando. 

Responder sí o no era igualmente comprometedor. De cual- 
quier modo, lo único que haría sería provocar una larga discusión. Así, que 
dije: "Él creía que volverías. Yo no sabía. He pensado que quizá te hubiera 
perdido." 

La última frase la impresionó favorablemente. "Perderla": 
eso significaba que era preciosa. También daba a entender que, al volver 
por su propia voluntad, estaba entregando el don de su persona, el don 
más precioso que podía ofrecerme. 
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"¿Cómo iba a poder hacerlo?", dijo con ternura, lanzándome 
una mirada enternecedora. "Lo único que deseo saber es que me quieres. 
A veces hago tonterías. . . parece como si deseara pruebas de tu amor. . . es 
tan ridículo." Me apretó con fuerza, eclipsándose literalmente contra mí. 
Al cabo de un momento estaba apasionada y me andaba con la mano en la 
bragueta. "Querías que volviera, ¿verdad?", murmuro, sacándome la polla 
y colocándola junto a su cálido coño. "¡Dilo! ¡Quiero oírte decirlo!" 

Lo dije. Lo dije con toda convicción de que pude hacer 
acopio. 

"Ahora, ¡folíame!", susurró, y la boca se le torció salvajemen- 
te. Se tumbó de través de la cama, con la falda entorno al cuello. "¡Sácala!", 
me suplicó, demasiado febril como para encontrar los broches, "quiero 
que me folies como si nunca lo hubieras hecho"» 12 

Miller no habla aquí de Mona, sino de la Mujer en tanto que 
tal, como se le presenta. Si bien es cierto, La mujer, como decía Lacan, 
"no toda es", Miller asume la operación de esa infinitud en el espacio 
donde la imponencia de ésta es mayor e implacable: en el sexo. La finitud, 
la definición del hombre, debe asumir esa infinitud del ser femenino en la 
sexualidad para pertenecer a ella, para participar de ella en un movimiento 
creativo. Pero está de más que trate de explicar para el lector la revelación 
que no ha tenido la oportunidad de experimentar, al menos en las palabras 
de Miller; lo justo es que deba invitarlo a hacerlo. 

Lo invito a usted, señor lector, a leer a Miller. 



12 Ibídem., p. 352 
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"El romanticismo no se halla ni en la elección de los temas ni en su 
verdad exacta, sino en el modo de sentir. Vara mí, el romanticismo es la expresión más 
reciente y actual de la belleza. Y quien dice romanticismo dice arte moderno, es decir, 
intimidad, espiritualidad, color y tendencia al infinito, expresados por todos los medios 
de los que disponen las arte. " 

Charles Baudelauire. 

El romanticismo es el movimiento cultural que rompe con 
los cánones establecidos, en todos los ámbitos: pensamiento, poesía, pin- 
tura, literatura. Walter Benjamín es uno de los autores que se posa en éste 
momento histórico, para agregar desde el campo de la filosofía, precisa- 
mente desde la filosofía del arte, exactamente en la estética, un concepto 
romántico de crítica (de crítica de arte). La postulación de su teoría en 
la tesis doctoral (El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán) surge 
de la necesidad de ofrecer al campo del arte, una alternativa diferente al 
dogmatismo de la regla racionalista, que la filosofía kantiana instauró en 
el romanticismo, al otorgar la crítica a la facultad del juzgar; por otro lado, 
cambia la visión esotérica y/ o gnoseológica de crítica, al menos en lo que 
respecta al campo del arte, que desarrollara de manera previa el Sturm und 
Drang} 

1 Sturm und Drang, movimiento alemán literario, pero también musical y de las 
artes visuales, conformado por J. W. Goethe, F. Schiller, J. G. Hamann, J. G. Her- 
der, entre otros. Se opone a la ilustración alemana y se constituye previo al Ro- 
manticismo. Su reacción, nace frente a lo que se consideró, una excesiva tradición 
literaria. Su rechazo a las reglas del firme estilo neoclásico; se estableció como 
fuente de inspiración para el sentimiento, dando a éste todo el protagonismo de 
las artes, desplazando a la razón. 
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El peculiar sistema de pensamiento de Friedrich Schlegel, y 
la idea temprana-romántica de arte, aporta significativamente a la cons- 
trucción del concepto de crítica. Novalis también es incluido, para el de- 
sarrollo de la labor que Benjamín se propone, debido a que su teoría está 
relacionada con determinaciones estéticas. Fichte aporta desde su estu- 
dio: La doctrina de las ciencias. Para Benjamín, los primeros románticos son: 
Schlegel, Novalis y Fichte, ellos ofrecen el sustento filosófico-estético al 
concepto de crítica. 

Benjamín rescata el concepto de reflexión; para Fichte la re- 
flexión es la relación del pensamiento consigo mismo, que se da de forma 
inmediata. Afirma que el pensamiento es autoconsciente, que se piensa a 
sí mismo, lo antedicho es considerado el primer fin del pensamiento (para 
los románticos el pensarse a sí mismo se convierte en el primer fin, en 
cuanto el conocimiento parte de sí mismo), dicho pensamiento es infinito, 
esto se debe según Fichte, o lo que extrae Benjamín de su pensamiento, 
a que existe un primer pensamiento de algo, de ahí se despliegan pensa- 
mientos más elevados, inmediatos y constantes que llevan el pensamiento 
al infinito, el proceso de la reflexión es infinito. 

La reflexión está desarrolla dentro del yo, entonces, es inevi- 
table pensar que, dicha reflexión fichteniana crea una relación sujeto-obje- 
to, para ser más precisos espectador-obra, donde el objeto está sometido 
al juicio del sujeto; aquí se encuentra la crítica convencional, aunque no 
es explícita, ajustada a las determinaciones de un sujeto frente a un algo; 
sin embargo Benjamín rescata el hecho que el pensamiento es infinito en 
la reflexión; una reflexión de la forma, inmediata, que busca autoconoci- 
miento, que refleja de forma concreta, a partir de una intuición: el arte. 



El Sturm und Drang fue revolucionario en cuanto hizo hincapié en la subjetividad 
y el malestar del hombre en la sociedad contemporánea. El movimiento también 
se distinguió por la intensidad con la que desarrolló el tema del genio, de la juven- 
tud en contra de los estándares aceptados y por su entusiasmo por la naturaleza. 
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Pero así como en algún momento el pensamiento de estos fi- 
lósofos converge, también tiene un distanciamiento. La figura del médium 
es el concepto de crítica que propone Benjamín, es un juicio del arte, que 
no esté basado en cánones y/o estereotipos, determinados por el sujeto, 
sino una crítica de arte, donde el objeto da obra) produce un pensamiento 
reflexivo, en cuanto vuelve el pensamiento sobre sí mismo; "el término 
"crítico" significa algo así como objetivamente productivo, creativo desde 
la prudencia. Ser crítico quería decir impulsar la elevación del pensamiento 
sobre todas las ataduras, hasta el punto que, como por encanto, a partir 
de la inteligencia de lo falso de esas ataduras, vibre el conocimiento de la 
verdad. En virtud de este significado positivo adquiere el proceder crítico 
una afinidad estrechísima con el reflexivo" 2 entonces, obra y crítica son 
equivalentes, ya que la primera desborda sobre la segunda, es decir que, la 
crítica es arte, que despliega el pensamiento, para ser aun más precisos, la 
obra deja de ser un objeto y se convierte un ámbito del conocimiento: un 
médium de la reflexión en palabras de Benjamín: "arte como un médium 
de la reflexión y de la obra como un centro de reflexión" 3 la crítica parte 
de la obra y es la misma la que imparte sus parámetros: el despliegue de 
conocimiento. 

Benjamín al darle a la obra, a la crítica, una "autonomía", 
implícitamente le otorga al artista la libertad de trazar en el lienzo, aquellas 
formas que salen de la academia, en otras palabras el arte, sirve al artista 
para entregar a la sociedad un pensamiento, que lleve a un despliegue de 
conocimiento; además la obra ahora está fuera del tiempo, es decir que, 
su vigencia no radica únicamente por romper con los estereotipos en que 
surge, sino por seguir siendo un médium de la reflexión para el hombre. 
La obra es atemporal. Oí 



2 BENJAMÍN, Walter. El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, Barcelona, 
Península, 1988. p 35. 

3 Ibídem. p 108. 
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